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H ace unas semanas lanzamos 
la "demo" de Manairons. Fue 
nuestro primer salto al mun-
do, después de muchos me-

ses de trabajo y de ilusión contenida. Ver 
por fin al público jugando, escuchando sus 
reacciones, sus comentarios... nos dio ese 
empujón que necesitábamos para seguir 
adelante con el desarrollo, que si todo va 
bien verá la luz a inicios de 2026.

Y justo ahora, en este punto intermedio, 
nos apetecía parar un momento y contar la 
historia desde dentro. No solo cómo se ve 
el juego, sino cómo lo hemos vivido noso-
tros. Porque detrás de cada personaje, cada 
textura y cada rincón de “Vilamont”, hay un 
montón de decisiones, de dudas, de risas y 
también de pequeñas batallas ganadas.

Cuando nos propusieron escribir este ar-
tículo para Renderout!, lo tuvimos claro: 
queríamos hacerlo desde la honestidad.

Somos un equipo pequeño —y tal vez ahí 
radica parte de nuestra magia—. 

En Manairons nada se ha creado en soli-
tario. Cada personaje, cada escenario, cada 
detalle visual ha nacido de un proceso com-
partido, de esas charlas largas que empie-
zan con “¿y si…?” y acaban con algo que nin-
guno habría imaginado por su cuenta.

El juego está desarrollado desde nuestra 
empresa actual Jandusoft en colaboración 
con 3Cat, y eso nos ha permitido construir 
una propuesta muy arraigada en la cultura 
local, pero con la mirada puesta en llegar a 
mucha más gente. Nuestro papel se ha cen-
trado en lo artístico y lo conceptual: en dar 
coherencia a un mundo que fuera evoca-
dor, expresivo y a la vez accesible.

Yo soy Ivet Macias, y en este proyecto he 
trabajado como directora de arte, produc-
tora y artista 3D de personajes y props así 

como supervisora de música y narrativa. Mi 
misión ha sido mantener el alma visual del 
juego, asegurarme de que todas las piezas 
encajaran y que la visión no se diluyera por 
el camino además de apoyar como trabaja-
dora en su misma creación. No siempre fue 
fácil: a veces tocó equilibrar la parte creati-
va con la realidad del calendario. Pero ese 
equilibrio también forma parte del arte.

A mi lado está Gerard Martínez, artista 3D 
de personajes y props, e iluminador. Él es 
junto conmigo quien ha hecho que los con-
cept art (diseños de personajes y entornos) 
cobren vida. Con la luz, con el modelado, 
con los pequeños detalles que no siempre 
se ven a primera vista, ha conseguido que 
los “manairons” y sus enemigos respiren 
dentro del juego.

En estas páginas queremos compartir cómo 
ha sido todo ese proceso: desde las prime-
ras ideas y referencias, hasta el diseño de 
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personajes, los escenarios y las herramien-
tas que nos acompañaron en el camino. 
Más que un “making of”, pensamos en este 
artículo como una invitación a entrar en 
nuestro viaje creativo, y descubrir cómo un 
viejo mito catalán se transformó, poco a 
poco, en el universo de Manairons.

EL ORIGEN DE LA IDEA  

El punto de partida de Manairons fue una 
de esas conversaciones que empiezan casi 
por casualidad y acaban marcando el rum-
bo de todo un proyecto. Recuerdo que fue 
Víctor Amorós, nuestro “game designer”, 
quien lanzó la idea inicial: “¿Y si hacemos 
algo con los manairons?”. Así, sin más. Y de 
repente, todo encajó. Los “manairons” —
esas pequeñas criaturas del folclore cata-
lán— nos parecieron fascinantes. 

Son diminutos, incansables, y siempre liga-
dos a los deseos y a la ambición humana. 
Hay algo casi hipnótico en su naturaleza: 
ayudan, pero también pueden esclavizar; 
cumplen tus órdenes, pero al final te vuel-
ves dependiente de ellos. Y ahí, justo ahí, vi-
mos el corazón de lo que podía ser el juego.

Lo bonito es que, aunque sean personajes 
muy locales, su simbolismo es universal. 
Hablan del trabajo invisible, del ritmo fre-
nético, de la obsesión por ser productivos… 
algo que todos, de un modo u otro, enten-
demos. Con esa base, Víctor planteó un 
concepto en el que los “manairons” no se-
rían simples criaturas de fondo, sino el mo-
tor de los conflictos jugables y narrativos.

Desde el principio tuvimos claro que no 
queríamos hacer una versión literal del 
mito. Queríamos reinterpretarlo, llevarlo 
a nuestro terreno, jugar con sus contradic-

ciones. Nos preguntábamos cómo sería un 
mundo en el que estas criaturas mágicas 
hubieran transformado un pequeño pue-
blo, robándole a sus habitantes no solo el 
trabajo, sino también el sentido de comu-
nidad.

Ese enfoque conceptual, impulsado por 
Víctor, nos dio el marco perfecto para cons-
truir todo lo demás. No se trataba solo de 
diseñar enemigos bonitos o escenarios lla-
mativos, sino de que todo —cada textura, 
cada mecánica, cada gesto— respirara la 
misma idea. 

Muchas de las preguntas que marcaron el 
arte del juego nacieron de ahí: ¿cómo se ve 
un “manairó” que resulta tierno pero inquie-
tante?, ¿qué forma tiene la productividad 
cuando se vuelve una jaula?

Aquellas primeras charlas entre diseño 
y arte fueron la semilla. Y gracias a ellas, 
Manairons empezó a crecer con identidad 
propia, con ese equilibrio que tanto buscá-
bamos entre lo lúdico y lo estético, entre lo 
mágico y lo humano.

LA VISIÓN ARTÍSTICA  
Y CONCEPTUAL 

Desde el primer momento tuvimos claro 
que Manairons necesitaba una identidad 
artística capaz de emocionar antes de expli-
car. Queríamos que el jugador sintiera algo 
—curiosidad, extrañeza, ternura o incluso 
inquietud— antes de entender del todo la 
historia o las mecánicas. Y fue un desafío 
pero a la vez fue adictivo transformar esta 
leyenda y varios elementos de la cultura 

"NAI"

"MANAIRONS"
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catalana a un mundo de fantasía como el 
nuestro jugando con ese misterio que nos 
atrae a todos. Esa búsqueda nos llevó a una 
estética que se mueve entre dos extremos: 
lo familiar y lo extraño, lo entrañable y 
lo perturbador. Un mundo que te resulta 
cercano, pero en el que algo no termina de 
encajar del todo. Esa sensación fue nuestra 
brújula desde el principio.

"Nuestra filosofía artística se apoya en tres 
pilares muy sencillos: la atmósfera, el tono 
narrativo y las emociones. Cada criatura, 
cada textura, cada rayo de luz debía refor-
zar ese sentimiento de misterio y fascinación 
que queríamos provocar. No se trataba de 
diseñar escenarios bonitos, sino de crear lu-
gares que contaran algo por sí mismos".

En esta etapa fue fundamental trabajar con 
Eliant Elias, nuestro “concept artist”, que 
se unió a nosotros para dar forma visual a 
cada personaje y escenario antes de trans-

portarlo al 3D. Elías tiene esa habilidad de 
convertir ideas abstractas en imágenes que 
respiran sentido. Muchas de las bases que 
hoy definen el estilo de Manairons nacie-
ron de esas sesiones con él: las siluetas exa-
geradas, los contrastes entre lo adorable y 
lo inquietante, los rostros que parecen dul-
ces pero esconden algo más.

En cuanto a referentes, hubo tres que nos 
marcaron profundamente. “Lost in Random” 
y “Little Nightmares” nos inspiraron por esa 
mezcla entre lo infantil y lo oscuro, por la 
forma en que convierten los escenarios en 
personajes con vida propia. Y la gran serie 
de  “Arcane” nos abrió los ojos al tratamien-
to pictórico de las texturas. 

Desde entonces, decidimos que cada su-
perficie de Manairons —la madera de un 
juguete, la piel de un “manairó”, las pare-
des del pueblo— debía sentirse artesanal, 
como si estuviera pintada a mano dentro de 
un espacio 3D. En cuanto a la paleta cro-
mática, buscamos un equilibrio entre lo or-
gánico y lo fantástico. Combinamos colores 

arraigados a la naturaleza —tonos terrosos, 
ocres y verdes apagados— con otros que 
evocan la fantasía, como los azules profun-
dos, los lilas o ciertos reflejos dorados. 

Nos gusta movernos entre entornos más 
sobrios y otros vibrantes, pero siempre 
con ese toque de cuento misterioso y en-
trañable que envuelve el universo de los   
Manairons. Los espacios que no estuvieran 
del todo dominados por los “manairons” 
debían tener destellos vivos, casi eléctricos, 
mientras que los lugares corrompidos por 
el exceso de trabajo por dichas criaturas se 
volvían más oscuros, densos, asfixiantes.

Y, por supuesto, estaba el reto de mantener 
coherencia entre personajes y escenarios. 
Los “manairons” tenían que ser reconoci-
bles a simple vista basándonos en algo que 
la gente ya conociera pero con una imagen 
propia y única. Queríamos que el jugador 
dudara de ellos: ¿son aliados, enemigos o 
algo intermedio? Pequeños, adorables y a 
la vez un poco inquietantes —esa ambigüe-
dad moral era parte de su encanto.

En el fondo, todo el arte de Manairons se 
construyó como un diálogo constante entre 
concepto y forma. Cada criatura, cada ob-
jeto y cada espacio hablan el mismo idio-
ma visual. Y si hemos hecho bien nuestro 
trabajo, esperamos que el jugador sienta 
que está entrando en un universo en el que 
todo encaje y le transporte las emociones y 
la historia que hemos trabajado en transmi-
tir, que forme parte de una interpretación 
colectiva pero a la misma vez que aporte 
algo nuevo a quién lo experimente.

CONCEPT ART Y DISEÑO  
DE PERSONAJES 

 
Si en la fase conceptual nuestro objetivo era 
definir la atmósfera y el tono del juego, en 
el diseño de personajes nos tocó enfrentar-
nos al reto de darle rostro y cuerpo a ese 

CONCEPT
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Siluetas "NAI"

Sketch "WITCH"

universo. Los “manairons” y las criaturas que 
los rodean como ya hemos mencionado no 
podían ser simples enemigos o adornos: te-
nían que encarnar los dilemas del juego, 
esa tensión constante entre lo adorable y lo 
tétrico o misterioso.

Todo empezó con una fase muy intensa de 
bocetaje y exploración de siluetas. Que-
ríamos criaturas que se entendieran de un 
vistazo, con formas simples y limpias, pero 
cargadas de carácter. La silueta debía con-
tar la historia antes incluso de que el juga-
dor pulsara un botón. 

Un “manairó” debía parecer pequeño, casi 
entrañable, pero esconder algo inquietante 
en su mirada o en la manera de moverse. 
Esa dualidad —lo tierno y lo extraño— era 
la esencia del diseño.

Un buen ejemplo de este gran enfoque es 
Bernat Batum, uno de los jefes principales 
del juego. Su diseño nació de una idea muy 
clara: convertir la explotación y la resigna-
ción en forma humana. Bernat fue conce-
bido como un personaje que, en su intento 
por ser más productivo, acaba transforma-
do en un ser casi mecánico. 

Lo mismo ocurre con Mercé Dolceta, una 
pastelera atrapada en una maquinaria que 
nunca se detiene. Sus prótesis y engranajes 
no son solo detalles visuales: son una me-
táfora de su apatía, de la pérdida de auto-
nomía que se produce cuando el trabajo 
consume por completo a la persona. 

"Queríamos que el jugador, al verla, sin-
tiera algo más que miedo o respeto; que 
percibiera esa historia trágica detrás 
del metal y el movimiento repetitivo".

A nivel técnico, el modelado de personajes 
nos llevó a experimentar con herramientas 
nuevas.  Aquí fue donde Character Creator 
4 y la "suite" de Reallusion se convirtieron 
en nuestras mejores aliadas. 

Nos permitieron crear bases estilizadas con 
rapidez y probar variaciones sin tener que 
empezar desde cero cada vez. Ese flujo de 
trabajo nos dio una libertad enorme: po-
díamos ajustar proporciones, rasgos o ex-
presiones hasta dar con el equilibrio justo 
entre lo humano y lo fantástico.

Por ejemplo, en Bernat Batum pasamos 
por varias iteraciones hasta lograr que su 
silueta transmitiera peso y fatiga, sin perder 
humanidad. Con los “manairons” hicimos lo 
contrario: partimos de algo neutro y fuimos 
deformando, exagerando, jugando con las 
proporciones para mantener ese punto en-
tre lo dulce y lo inquietante.

Pero no todo fue técnica. También hubo 
mucha narrativa visual detrás de cada di-
seño. Queríamos que cada enemigo conta-
ra su papel sin palabras: algunos debían pa-
recer ágiles y nerviosos, otros torpes pero 
imponentes. Esa relación entre forma y fun-
ción fue una constante, y nos ayudó a evitar 
diseños vacíos o puramente decorativos.

Al final, el trabajo de concept art y modela-
do de personajes ha sido de las partes más 
gratificantes del proyecto. Nos permitió 
aprender, probar, equivocarnos y volver a 
probar. Y, sobre todo, hay que confirmar 
que con un equipo pequeño, pero con ideas 
claras y bien conectadas, se puede alcanzar 
una calidad visual sólida. Los personajes 
son la cara visible de Manairons, y haber 
conseguido que hablen el mismo idioma ar-
tístico que los escenarios es, sin duda, uno 
de nuestros mayores logros.

ESCENARIOS Y AMBIENTACIÓN 

 
Si los personajes son el rostro principal de 
Manairons, los escenarios son su corazón. 
Desde el principio tuvimos claro que el 
mundo debía sentirse vivo, casi respirando, 
y que cada rincón contara una parte de la 
historia sin necesidad de palabras. Así nació 
“Vilamont”, un pequeño pueblo ficticio de 

c
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los Pirineos catalanes que, en el juego, se 
convierte en el eje de todo. 

En su origen, “Vilamont” era un lugar tran-
quilo, rural, de esos pueblos de montaña 
donde todo parece ir a otro ritmo. Pero 
cuando los “manairons” llegan, todo cambia. 
Su magia desata una especie de industria-
lización mágica que altera por completo la 
vida de sus habitantes. 

Lo que antes eran casas de piedra y made-
ra, ahora convive con engranajes, tuberías y 
chimeneas humeantes. Esa mezcla entre lo 
artesanal y lo mecánico nos encantaba por-
que resumía, en lo visual, el gran conflicto 

del juego: la tensión entre tradición y pro-
ductividad, entre la calma y la obsesión por 
fabricar sin descanso.

El pueblo se organiza alrededor de su plaza 
central, que actúa como la “Main hub” del 
juego. Desde ahí, el jugador puede despla-
zarse a los diferentes negocios para liberar 
a los habitantes atrapados bajo la influencia 
de los “manairons”. Pero la plaza no es un lu-
gar estático: es un espacio vivo, que cambia 
y crece junto al jugador. 

Allí aparece la Bruja, disfrazada de vende-
dora de hierbas, que hace de guía ambigua 
del viaje; también encontramos ventanas 

con peticiones de los vecinos —pequeñas 
misiones que otorgan recompensas— y un 
punto de descanso que permite viajar rápi-
do entre las zonas desbloqueadas.

El recorrido comienza en el Mas del Plà, 
una granja rural que marca el tono inicial 
del juego. Superada esa primera zona, la 
plaza se abre y, con ella, los distintos espa-
cios de “Vilamont”: la zapateria, la juguete-
ria, la barbería y el obrador. 

Cada uno tiene su propio carácter, tanto 
visual como narrativo. La juguetería, por 
ejemplo, es el dominio de Malafil, donde el 
ambiente se vuelve vivaz y juguetón dentro 

VILAMONT

PLAZA
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de un tono macabro a la vez que divertido 
con juguetes a medio construir que parecen 
observarte. En la zapatería se ve perfecta-
mente esa idea de un espacio mecanizado 
usando como estilo de referencia visual el 
“steampunk”, y el obrador refleja la repeti-
ción casi hipnótica del trabajo artesanal lle-
vado al extremo como si de una fábrica se 
tratara.

Para reforzar la narrativa, quisimos que la 
plaza y sus accesos evolucionaran con el 
jugador. “Nai”, el o la protagonista, apren-
de melodías mágicas al interactuar con los 
diferentes personajes que nos iremos en-
contrando a lo largo del juego, y esas can-
ciones desbloquearán nuevos caminos o 
mecánicas. 

De este modo, el progreso no solo es juga-
ble: también es estético. A medida que el ju-
gador avanza y libera a los diferentes nego-
cios de esta opresión, los colores del pueblo 
se transforman. Lo que antes era gris y lle-
no de desesperanza, empieza a llenarse de 
luz y vida haciendo uso de matices cálidos 
y coloridos, recobrando así el esplendor de 
este pequeño y entrañable pueblo.

En el fondo, “Vilamont” no es solo un esce-
nario, sino un personaje más que evolu-
ciona. Su transformación —de lo rural a lo 
industrial, y de vuelta de lo apagado a lo vi-
brante— refleja el alma de Manairons: 

Esa eterna controversia y enigma por resol-
ver y equilibrar entre la ayuda a manos de 
nuevas tecnologías “esa magia que obtiene 
resultados más rápidos” y las consecuencias 
que supone si hacemos un mal uso, además 
de la productividad por encima de la calidad 
teniendo no solo una población estresada 
o incluso explotada y con afecciones a su 
salud sino también a un planeta al que no 
le dejamos respirar dejándole producir con 
los tiempos que requiere cada cosa, esa tra-
dición que se resiste y la modernidad que 
arrasa con todo.

RETOS Y APRENDIZAJES  

Trabajar en Manairons ha sido un viaje lle-
no de retos —de esos que te ponen a prue-
ba, pero también te hacen crecer. 

Al ser un equipo pequeño, cada decisión 
artística tenía peso. No había margen para 
dar demasiadas vueltas: si íbamos en una 
dirección equivocada, deshacer el camino 
podía costar días enteros. Pero esa limita-
ción, curiosamente, acabó jugando a nues-
tro favor. Nos obligó a ser más ágiles, más 
sinceros entre nosotros y a trabajar como 
una sola mente.

Uno de los mayores desafíos fue mante-
ner la coherencia visual en un mundo 
con espacios tan diferentes. Cada negocio 
del pueblo tenía su propia alma: la barbería 
elegante, la juguetería siniestra y divertida, 
el obrador mecánico... Cada uno debía te-
ner identidad propia, pero todos debían se-

guir respirando el mismo aire de “Vilamont”. 
Para conseguirlo, establecimos desde muy 
pronto unas guías de color, forma y atmós-
fera que sirvieran de brújula común. Eso 
nos permitió experimentar sin que nada se 
sintiera fuera de lugar.

El otro gran reto fue, sin duda, el tiempo. 
A veces la ambición artística se chocaba 
de frente con la realidad de la producción. 
Aprendimos a priorizar: a decidir qué me-
recía más detalle y qué podíamos resolver 
con una solución más sencilla, sin perder el 
alma. Ahí fue donde Character Creator 4 
y la "suite" de Reallusion nos salvaron más 
de una vez. Gracias a ellas pudimos optimi-
zar el pipeline de modelado y mantener la 
coherencia visual sin sacrificar calidad.

También hubo mucho aprendizaje en en-
contrar el equilibrio entre arte y jugabilidad. 
A veces teníamos ideas visualmente precio-
sas… pero que no funcionaban en términos 
de “gameplay”. O al revés: mecánicas intere-
santes que rompían el tono visual. En esas 

Jugabilidad

Witch
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discusiones se notó más que nunca el valor 
del trabajo en equipo. El diálogo constante 
entre arte, diseño y programación fue lo 
que nos permitió tomar decisiones que res-
petaran la visión global del juego sin entor-
pecer la experiencia del jugador.

Manairons nos recordó algo esencial: que 
la creatividad no depende solo del talento 
o de la técnica, sino de la forma en que un 
equipo se comunica, se adapta y confía en 
su propósito común. Al final, esa mezcla de 
claridad, flexibilidad y fe en lo compartido 
ha sido nuestra herramienta más poderosa 
y, a veces, nuestro reto más grande.

CONCLUSIÓN  

Si miramos hacia atrás, este duro camino de  
Manairons ha sido mucho más que el desa-
rrollo de un videojuego. Ha sido una aven-
tura en toda regla. 

Para nosotros, significó sumergirnos en un 
imaginario lleno de historia, reinterpretarlo 
y transformarlo en algo vivo: una experien-
cia que mezcla tradición, arte y emoción. Y, 
entre todo eso, también nos obligó a apren-
der —a equilibrar la ambición creativa con 
las limitaciones del día a día, a confiar en 
la colaboración y a recordar que incluso 
los equipos pequeños pueden lograr co-
sas grandes cuando comparten una mis-
ma visión. Hay momentos del proceso que 

se quedan grabados, y uno de ellos fue la 
creación del primer “manairó” y la bruja. 
Fue como ver cómo las ideas, que hasta en-
tonces solo existían en nuestra cabeza o en 
bocetos, empezaban a tomar cuerpo. Ese 
paso del concepto a la forma fue mágico. Lo 
hicimos junto a Eliant Elias, con quien tra-
bajamos mano a mano en las fases inicia-
les. Él aportó una mirada decisiva para dar 
identidad a las criaturas que acabarían sien-
do el corazón del juego. Sin su sensibilidad y 
su forma de entender el diseño, Manairons 
no tendría la misma coherencia ni alma.

Hoy, con el proyecto ya mucho más avan-
zado, sentimos que hemos conseguido 
darle voz visual a un mito que forma par-
te de nuestra memoria colectiva, pero 
que, al mismo tiempo, puede resonar con 
cualquiera, viva donde viva. Ese era el gran 
objetivo desde el principio: que Manairons 
fuera capaz de emocionar, de sorprender y 
de invitar a reflexionar sobre el trabajo, la 
ambición y los límites entre ayuda y depen-
dencia de los métodos rápidos. Y, si además 
consigue acercar un pedacito de Cataluña a 
quien lo juegue por primera vez, entonces 
habremos trascendido.

Más allá de lo que venga, nos quedamos 
con una certeza: el arte tiene ese poder 
raro de conectar mundos —los del pasa-
do y el presente, lo local y lo universal, lo 
íntimo y lo compartido. Y eso, más que cual-
quier meta, es lo que hace que todo este 
viaje haya valido la pena.
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h A ún llevo el mapa arrugado en la 
mochila, surcado por las líneas fluo-
rescentes que marcan los stands de 
cómics y las arenas de juego. El mis-

mo mapa que consulté una y mil veces en la web, 
estudiándolo como un general antes de la batalla, 
pero nada, nada en esa pantalla pudo prepararme 
para el torrente de vida que latía dentro. 

Cruzar la puerta del recinto fue como abrir un por-
tal a una dimensión donde la nostalgia es un aire 
respirable y la pasión, un campo de fuerza tangible. 

El aire cambió de repente; ahora olía a palomitas 
con mantequilla de cine, a plástico nuevo de figuras 
recién desembaladas y a esa electricidad estática 
que solo se siente cuando cientos, miles de almas 
"frikis" vibran al unísono, creando una frecuencia 
que hace temblar el suelo. Y entonces, en medio de 
ese caótico y maravilloso Big Bang, sucedió.

Giro la esquina del primer pasillo de expositores, 
abriéndome paso entre un grupo de chicas con ves-
tidos Lolita y un hombre con una armadura de la 
Guardia Imperial, y ahí, con su respiración artifi-

cial—ese silbido mecánico y ominoso—cortando el 
jaleo como un cuchillo, estaba él: Darth Vader, no 
un cartel, no una figura de resina en una estantería. 
Él. Imponente, oscuro, con la capa negra cayendo 
con una majestuosidad aterradora, captando la luz 
de los neones y devolviéndola al vacío. 

Nuestros ojos se encontraron por un instante (o al 
menos, sentí que lo hicieron a través de la negrura 
de ese casco helado) y una sonrisa de puro asom-
bro, la misma que tuve a los siete años, se dibujó 
en mi cara. No era el actor de una película; era la 
encarnación de mi infancia, de todas las batallas 
con sables de luz hechos con tubos de piscina en el 
patio. Ese primer minuto en Freak Wars ya lo ha-
bía hecho todo. Valió cada segundo del viaje, valió 
la pena aceptar la invitación a sumergirme en este 
océano de nuestra propia cultura.

Decidí perderme a propósito, dejar que el flujo de 
la gente—una corriente de superhéroes, demonios 
de anime y cazarrecompensas—me llevara. Y fue 
entonces cuando el mapa abstracto cobró vida, 
convirtiéndose en un territorio lleno de reinos y 
provincias distintas.

LAS GUERRAS FREAK
EL LATIDO DE NUESTRA TRIBU

Autor: JUAN NIETO
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Mi primera parada fue el rugido sordo de la arena: 
la zona de torneos. El susurro constante e hipnó-
tico de cartas siendo barajadas con una destreza 
milimétrica me guio como una sirena hasta allí. Me 
colé entre las mesas, un laberinto de concentración 
pura, y me senté en una silla libre al fondo. 

Delante de mí, un chaval con una camiseta de  
Agumon sudaba tinta frente a una chica que mo-
vía sus tierras y criaturas de Magic: The Gathering 
con una tranquilidad de oráculo. No eran solo juga-
dores; eran generales en un campo de batalla de 
estrategia pura, donde cada jugada era un discurso 
silencioso cargado de tensión dramática. 

El «¡Activo el Orbe de los Deseos!» que escuché a mi 
izquierda, seguido de un gemido colectivo de la 
audiencia, me transportó instantáneamente a mi 
adolescencia, a esas tardes interminables en la 
trastienda de la tienda de cómics, donde una carta 
rara era el tesoro más preciado y una victoria, una 
leyenda que se contaría durante semanas. 

Aquí, en Freak Wars, ese espíritu no solo sobrevi-
vía, sino que tronaba, demostrando que el tapete 
de juego es un territorio tan épico como cualquier 
galaxia lejana.

Huyendo del claustrofóbico y emocionante silencio 
de los duelos, me dejé llevar por una explosión de 
color, luz y el bombo sónico de una base dance. 
Era la zona de Just Dance, un microclima de pura 
y desinhibida alegría. Un círculo de gente aplaudía 
y reía mientras en la pantalla gigante un grupo de 
amigos, sudando y con la cara colorada, intentaba 

seguir el ritmo imposible de una canción de K-Pop, 
sus movimientos convirtiéndose en una comedia 
gloriosa. Los pasos eran torpes, las risas eran es-
tridentes, y era perfecto. No había juicio, solo com-
plicidad, el reconocimiento mutuo de que estar ahí, 
intentándolo, era el verdadero premio. 

Unos metros más allá, las máquinas arcade retro 
emitían su canto de sirena, un zumbido de circuitos 
de los 90 que llamaba a la nostalgia más visceral. 
Me acerqué a una Mortal Kombat con los boto-
nes gastados y, por un euro, mis dedos recordaron 
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por sí solos, con memoria muscular de otra era, el  
“fatality” de Scorpion. «¡Get over here!». La pantalla 
se tiñó de rojo. 

El chico contra el que jugaba, un completo desco-
nocido con una gorra de Pikachu, me dio un pu-
ñetazo en el hombro en plan bueno, una sonrisa 
de resignación divertida en su rostro. No hicieron 
falta palabras. El lenguaje de los “hadoukens” y los 
combos era el único necesario.

El siguiente giro de esquina fue, quizás, el más im-
pactante a nivel humano. Me adentré en el merca-
do de los sueños, la zona de artistas y creadores 
independientes. Y fue abrumador. 

Pasar de la grandiosidad industrial de Vader a la 
intimidad vibrante de estos puestos fue un con-
traste precioso y necesario. Aquí la magia no era 
corporativa, era artesanal, surgida de mesas de luz 
y noches en vela. 

Me paré ante una mesa donde una chica, con una 
concentración absoluta, pintaba acuarelas de per-
sonajes de Ghibli con una delicadeza que quitaba 
el hipo, cada pincelada dando vida al bosque de Mi 
Vecino Totoro. Un poco más allá, un artesano con 
unas gafas de aumento soldaba con precisión de 
cirujano los componentes de un llavero con forma 
de Pokéball que se iluminaba al pulsar el botón. 

Me detuve a hablar con un dibujante que hacía re-
tratos de superhéroes con el estilo vintage de los 
carteles de viajes de los años 50. «Este es mi Hulk», 
me dijo con un orgullo tranquilo mientras señalaba 
una obra donde el Hombre Increíble descansaba 
sobre las ruinas de una ciudad como si fueran las 
playas de Río. «Quería darles esa épica de una era 
pasada, ¿sabes?». Asentí. Compré un pin de Totoro. 

No era solo un pin, era un pedacito de su talen-
to, un tributo, un recuerdo tangible de que la 
creatividad individual es el verdadero super-
poder de nuestra tribu.

Y entonces, llegó el espectáculo máximo, 
la catedral donde la devoción se hace 
carne: el escenario del Cosplay. Me abrí 
paso entre la multitud, un mar de cáma-
ras de teléfonos levantadas como ofren-
das, justo cuando empezaba el desfile.
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Autor:
JUAN NIETO

	༧Director Académico · Head of Digital Arts
	༧ Experto en 3D, VFX, Unreal & EdTech

Email: juan@arteinteractivo.com

Y ahí, fue cuando se me escapó un «¡guau!» en voz 
baja, un susurro de auténtico asombro. No era un 
concurso de disfraces. Era una lección de amor, de 
artesanía y de valentía. Una “Chihiro” de El Viaje de 
Chihiro con una expresión de asombro tan genui-
na y frágil que casi podías ver a los espíritus sin for-
ma revoloteando a su alrededor. 

Un “Spider-Man” de Into the Spider-Verse con un 
traje que parecía salido directamente de la anima-
ción, con sus efectos de línea de puntos y colores 
fuera de registro, un milagro de licra e ingenio. Una 
“Mulan” con una armadura hecha a mano de “foam” 
y “Worbla” que brillaba bajo los focos con la fuerza 
de su honor. 

La gente vitoreaba, no solo a los ganadores, sino 
a cada persona que subía al escenario, cada uno 
con su historia de horas de costura, pegamento y 
dedicación. 

Era el aplauso al esfuerzo, a la osadía de encarnar 
a tus ídolos y, en el proceso, de encontrar una ver-
sión más épica de ti mismo. En ese momento, bajo 
las luces del escenario, no éramos un público anó-
nimo; éramos una familia animando a los nuestros, 
celebrando el coraje de mostrarse.

Al final, con los pies doloridos y la mochila un kilo 
más pesada de tesoros—el pin, una carta de inter-
cambio, un parche bordado—, me senté en un rin-
cón a observar el ocaso de la feria. Vi a un padre 
con su hija pequeña, ambos con camisetas gemelas 
de Star Wars (la de él, la clásica; la de ella, de Baby 
Yoda), compartiendo un helado de vainilla azul. 

Oí a un grupo de jóvenes debatir acaloradamente, 
con mapas desplegados, sobre el mejor arco de 
One Piece y la localización exacta de Laugh Tale. 
Vi abrazos entre desconocidos que se reconocían 
como almas gemelas bajo un disfraz de Genshin 
Impact o una camiseta de una serie de culto.

Freak Wars no era la lista de actividades de su web. 
Era esto. Era el latido sincronizado de miles de co-
razones que, por un fin de semana, dejan de latir en 
la periferia para convertirse en el centro del univer-
so. Era la prueba tangible, sudorosa y gloriosa, de 
que aquel niño que fui, el que soñaba con ser pirata 
espacial o Jedi errante, no solo no había desapare-
cido, sino que había encontrado su reino, su tribu. 

Y ahora, de vuelta a casa, con el eco de la respira-
ción de Vader y las risas de Just Dance aún en mis 
oídos, y el olor a silicona nueva y algodón dulce im-
pregnado en la ropa, solo puedo pensar una cosa: 
hasta el año que viene, familia. 

La guerra freak nunca termina, solo se aplaza has-
ta la próxima batalla. Y en este frente, todos somos 
bienvenidos.

© Juan Nieto
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Cuando una idea te venga a la cabeza, lo 
primero que vas a pensar tiene dos posibles 
vertientes: “Qué idea más buena” o, por el 
contrario, “qué idea más absurda”. Durante 
un par de días vas a madurarla, darle vuel-
tas, compararla con otras películas o series 
que ya has visto y entonces llegará el pensa-
miento inevitable:

“¿Por qué esas historias están bien y la mía no 
iba a estarlo?”

Ahí está el quid de la cuestión. Pero antes 
de entrar en detalles quiero hablarte de 
cómo una idea puede convertirse en todo 
un universo e incluso en una forma de vida 
para cualquiera de tus espectadores. 

El truco no está en hacer al mejor prota-
gonista, ni en crear un personaje complejo 
“para intelectuales”, con un trasfondo tan 
denso que tengas que estudiarlo durante 
días para entenderlo. Siempre diré que lo 
más sencillo se asimila mejor.

Cuando llegas de trabajar tras “muuuchas” 
horas aguantando lo que sea que estés 
aguantando, no sueles ponerte una pelícu-

la de Nolan. A lo mejor te ves “Aquí no hay 
quien viva”, “Aída”, o si nos ponemos más 
internacionales, “Scrubs”, que, por cierto, es 
mi serie de live action favorita.

Y estas no son series malas, de hecho, son 
excepcionales. Son “ligeras”, sí, pero eso no 
significa superficiales. Muchas veces, que 
algo sea sencillo lo hace más eficaz.

En mi caso, aparte de estudiar muchísimos 
años guion, me he dado cuenta de que 
podría haber ahorrado bastante dinero y 
tiempo de cursos simplemente prestando 
atención a lo que ya está hecho. No hay 
mayor profesor que tú mismo, junto a un 
bolígrafo y un papel en blanco, destripando 
la película, serie o cortometraje que quieras 
analizar. 

Pregúntate siempre: ¿Por qué esta escena 
es tan buena? ¿Por qué me afecta sentimen-
talmente? ¿Por qué esta otra no?

El trabajo más importante de un guionista 
es hacerse las preguntas adecuadas. Si sa-
bes hacerlo bien, no tendrás quien te pare. 
Así que deja de intentar hacer “cosas que no 

se hayan hecho antes” y ponte a trabajar en 
lo que realmente quieres contar.

Empecemos, como es lo lógico, por el prin-
cipio. Supongamos que tienes una gran 
historia: épica, con aventuras colosales y 
un trasfondo digno del mismísimo George 
R. R. Martin. Bien… entonces hazte una 
pequeña pregunta: “¿De qué va?” Puede pa-
recer una pregunta sencilla, pero aquí está 
la gran diferencia entre alguien que ya ha 
tomado muchos cafés y quien aún está aso-
mando la cabeza.

Pongamos un ejemplo: ¿De qué va “Ste-
ven Universe”? Quizás no la hayas visto, es 
una serie de animación 2D de Cartoon 
Network, pero si no la conoces te invito a 
echarle un vistazo. La mayoría diría: “Va de 
un chaval con poderes que vive aventuras jun-
to a una especie de extraterrestres que ayu-
dan a los humanos”. Mal. Eso no es de qué 
va, eso es la trama.

¿Entonces, de qué va “Steven Universe”? 

Muy sencillo: va de las personas trans, de 
quienes no se sienten a gusto con cómo son 

De la idea al papel

Autor: EDGAR DE BENITO
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Una serie que no solo nos unió como fami-
lia, sino que nos hizo entender lo importan-
te que es respetar las líneas rojas de una 
historia.

Aún llevaba poco trabajando con Víctor y 
muchísimo menos tiempo en “Villa Fábula”. 
Para quien no lo conozca, es un proyecto de 
animación con el que ganamos un premio 
en el Weird Market de 2020 y con el que el 
ICAA nos seleccionó para representar a 
España en Ventana Sur (Argentina).

Teníamos que escribir un nuevo episodio 
para completar los tres necesarios para la 
presentación. Después de muchas horas 
dándole vueltas con José Eduardo Gimeno, 

un gran colaborador que, desgraciadamen-
te, ya no está entre nosotros y al que recor-
damos con muchísimo cariño, llamamos 
a Víctor con la inocencia y felicidad de un 
niño al que acaban de timar. Le contamos 
nuestra idea, convencidos de que iba a es-
tallarle la cabeza de emoción. Pero lo único 
que nos llevamos fue un golpe… que ni el 
coyote de los Looney Tunes.

Lo que teníamos en mente era una auténti-
ca porquería. Y no porque no fuese buena 
idea, que puede que un poco también, sino 
porque no encajaba. No iba con la temática 
de la serie, no era lo suficientemente fina 
como para sostener el tono que habíamos 
construido. Fue una lección enorme.

pero que tienen que seguir adelante en un 
mundo que puede, o no aceptarlas y aun así 
debes seguir adelante. Ahí es donde empie-
za tu historia: cuando la metáfora revela 
el alma de lo que quieres contar.

Estamos hartos de historias de caballeros, 
princesas y dragones superficiales. Pero… 
¿y si lo que quieres contar se viste de seda? 
A veces tienes una historia casi terminada, 
a la que le falta esa chispa que la haga pre-
sentable. Es justo en ese momento cuando 
debes preguntarte: “¿De qué va mi proyecto 
de verdad?”

Recuerdo cuando tenía en mente una serie 
llamada “Ozelot”. Yo simplemente quería 
hacer una historia de un tipo ultra podero-
so que se enfrentaba a criaturas mitológicas 
de todo el mundo. Una especie de cowboy 
mitológico. Suena interesante, ¿verdad? O 
al menos eso creía yo.

Pero cuando fueron pasando los años y fui 
madurando la idea, me di cuenta de lo vacía 
que estaba. Y fue entonces cuando me dije 
a mí mismo: “A estudiar.”

Me puse a estudiar todas las mitologías del 
mundo. Algo que ya había hecho 20 años 
atrás, pero esta vez en serio: conviví con 
judíos durante seis meses, disfrutando de 
sus festividades y actividades; hablé con 
imanes, con obispos, etnólogos de varios 
países, con todo tipo de personas que pu-
dieran ayudarme a entender qué era real-
mente de lo que quería escribir.

"Y me di cuenta de lo más importante, 
algo tan básico, no solo para la historia 
sino para el ser humano: Somos estú-
pidos. Culturas tan similares, que han 
bebido tanto una de la otra, y aun así 
insistimos en inventar fronteras". 

Entonces vi de que iba realmente “Ozelot”: 
Va de que las barreras que nos ponemos 
entre culturas son imaginarias, y que real-
mente todos somos parte de uno solo. Es-
tupendo, ¿verdad? Sí, pero no hay historia 
sin conflicto.

“Ozelot” es el ser que mantiene todo eso a 
flote. Entonces… ¿qué pasaría si desapare-
ce? Si ocurre algo que lo saca de la ecuación 
y todo empieza a venirse abajo. Ahí no solo 
tienes la historia, lo tienes todo. Si consi-
gues que tu público se haga esa pregunta: 
“¿Qué va a pasar ahora?” habrás conseguido 
algo muy difícil, créeme: muy difícil.

No voy a destriparte mucho más sobre 
“Ozelot”, porque aún sigo trabajando en 
ello, pero creo que era un buen ejemplo de 
descubrimiento de uno mismo. 

También vas a enfrentarte a pura basura. Y 
aquí quiero pedir permiso a mi grandísimo 
amigo Víctor Marín, para hablarte de “Villa 
Fábula”.

c
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A lo mejor ahora estás pensando que escri-
bir es muy complicado. Pero no lo es mucho 
más que hablar un idioma. Y te apuesto lo 
que quieras a que mínimo sabes hablar uno 
porque si no, no estarías leyendo esto.

Aprender a escribir guion es igual: pacien-
cia, observación y práctica. Si consigues 
eso, acabarás entendiendo los entresijos 
de la narración. Para mí, un guion es pura 
matemática acompañada del arte de la sor-
presa. Da igual qué género escribas: si una 
persona sabe cómo va a acabar tu escena, 
más te vale que haya sido intencionado 
para crear tensión u otra sensación contro-
lada. No hay nada peor que alguien salga 
del cine diciendo: “Se veía venir.” Porque sí… 
hay mucho listillo que va al cine para ver 
únicamente los fallos sin disfrutar de lo que 
está viendo.

Ahora voy a meterme en camisa de once 
varas. Siento decirte que eso de que las 
películas tienen tres actos está muy bien... 
hasta que llevas un tiempo y te das cuenta 
de que esas cadenas empiezan a pesar.

Sí, la estructura en tres actos funciona. Es 
un punto de partida. Pero cuando la do-
minas, te das cuenta de que puedes rom-
perla con conocimiento y llegar a lugares 
narrativos más ricos.

Yo, por ejemplo, ya no hago largometra-
jes de menos de cuatro actos. Para mí, un 

buen punto intermedio, ese momento que 
te explota la cabeza o cambia por completo 
tu percepción de lo que estabas viendo, es 
esencial. Si mi historia no tiene eso, no va 
conmigo.

¿Tu historia lo necesita? Tal vez no. Pero lo 
importante es que tú sepas por qué es-
tructuras como estructuras.

Así que vamos al grano: ¿Cuál es la mejor 
estructura para tu historia? Tan sencillo y 
complicado como lo que llevo diciéndote 
desde el principio: analiza. Y no me refiero 
a leer un resumen en internet. Me refiero 
a “destripar”. Coge un bolígrafo, un papel y 
mira películas parecidas a la que quieres 
hacer. Pregúntate por qué una escena te 
emociona y otra te deja frío.

Analiza la mejor película del mundo y la peor 
también. Porque en la primera entenderás 
la inspiración, y en la segunda descubrirás 
lo que no hay que hacer. Solo así entende-
rás cómo funcionan las emociones en el 
espectador.

Te recomiendo, de verdad, empezar por el 
libro “Save the Cat” (Salva al gato). Para mí 
fue mi biblia durante años. No porque sea 
una fórmula mágica, no la hay, sino porque 
te enseña a identificar el latido narrativo 

que hay detrás de cualquier historia que 
funcione. Una vez hayas estudiado, destri-
pado y revisado tus películas de referencia, 
te propongo un ejercicio muy concreto: Em-
pieza por la escena más importante de tu 
historia.

Esa que es tan buena que solo por ella vale 
la pena todo lo demás. Esa que define tu 
tono, tu emoción y tu visión. A partir de ahí, 
construye las demás. Pregúntate qué esce-
nas o qué personajes pueden hacer que 
esa escena brille aún más. 

Déjame ponerte un ejemplo, y si no has vis-
to “Jojo Rabbit”, te aviso: viene un “spoiler”. 
Cuando la madre del protagonista aparece 
colgada en la plaza, esa escena tiene un po-
der devastador. Pero no sería igual sin la 
preparación previa.

La película, desde el primer acto, nos mues-
tra la relación del niño con su madre. Nos la 
hace entrañable, empática, luminosa. Nos 
muestra su ternura, sus juegos, sus ideas. 

Esa es La pistola de Chéjov: un elemento 
introducido antes que cobra relevancia más 
tarde. Sin esa construcción, la escena del 
ahorcamiento no tendría fuerza emocional. 
Si no conociéramos al personaje, nos daría 
igual.

Por eso siempre digo: Si te muestran mu-
cho pasado de un personaje… lo siento, va 

Edgar De Benito, 
Víctor Marín 
y Darko Peric
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más chicha: La pistola de Chéjov: muestra 
algo aparentemente irrelevante al principio 
que luego se vuelve crucial. El “corre, corre, 
que te pillo”: esa cuenta atrás que se acelera 
justo cuando el protagonista tiene menos 
tiempo que nunca. 

Si los usas bien, tu historia respirará de 
forma orgánica. Además, hay muchísimas 
herramientas como esas que te invito a des-
cubrir por tu cuenta.  Pues bien. Ya tienes la 
estructura (el esqueleto) y las escenas (los 
músculos). Ahora necesitas lo que realmen-
te da vida al cuerpo: los personajes.

Porque sin personajes vivos, todo lo demás 
se derrumba. Y no me refiero a personajes 
“complejos” en el sentido de necesitar una 
enciclopedia para entenderlos. Me refiero 
a personajes reales, humanos, emociona-
les, que el espectador pueda reconocer y 
empatizar con ellos. ¿Si puedes empatizas 
con una esponja que vive debajo del mar, 
porque no ibas a poder empatizar con mu-
chas otras cosas?

No hay nada peor que un personaje que no 
hace nada, que cuando te va a dar la mano, 
se la intentas apretar y te das cuenta de que 
parece “blandiblú”. 

Es una sensación horrible… A no ser que no 
sea el protagonista, claro, entonces puede 
ser gracioso, pero si tu protagonista es muy 
pasivo, estás en problemas. A no ser que 
tengas una gran historia alrededor de eso. 
Te invito a hacer un ejercicio con ello. Como 
ves, todo depende de todo.

Si quieres profundizar de verdad en la 
construcción de personajes, hay un li-
bro que para mí es una joya: “Creating 
Character Arcs” de K.M. Weiland. 

Lo siento, solo está en inglés. Pero si pue-
des leerlo, te aseguro que te va a enseñar 
no solo a crear personajes increíbles, sino a 
estructurarlos dentro de tu historia. 

Ahora que tienes la estructura, las escenas 
y los personajes, toca escribir. Y aquí vie-
ne la parte más importante y la más dura: 
Vas a escribir basura. Sí, lo digo sin rodeos. 
Tu primer borrador va a ser un desastre. Y 
eso es maravilloso. Porque escribir es, ante 
todo, confiar en el proceso.

Tienes los pilares, la estructura, ahora toca 
rellenar los huecos con material orgánico, 
aunque esté lleno de imperfecciones. Y 
cuando termines ese primer borrador, lo 
primero que vas a pensar es: “Vaya montón 
de $%&#@”

Pero créeme, no hay mejor lugar desde el 
que trabajar que un texto imperfecto que 
existe. Porque una hoja en blanco amar-
ga hasta la fruta más dulce. Ahí es donde 
empieza el oficio de verdad: reescribir, cor-
tar, afilar, entender qué querías decir de  

a morir. Y si además está a punto de jubi-
larse o se le ve demasiado feliz, ya puedes 
apostar que no sale del tercer acto. La es-
tructura es el esqueleto, pero las escenas 
son el músculo. Y un cuerpo sin músculo no 
se mueve.

Cada escena debe tener alma propia. Cada 
una debe empezar y terminar, contener su 
pequeña historia interna. Una escena que 
no tenga principio, desarrollo y cierre, aun-
que sea simbólico, no está viva. 

Cualquier persona que llegue a tu película, 
incluso si empieza a verla a los 45 minutos, 
debe poder seguir el hilo emocional. No 
hace falta que entienda todo lo que ha pa-
sado, pero sí que quiera saber qué pasa 
después y que ha pasado antes. Esa es 
la clave: mantener el deseo de seguir mi-

rando. Y aquí quiero que te olvides un mo-
mento de la palabra “historia”. “Pero Edgar, 
quiero ser guionista, tengo que contar histo-
rias”, Si, cansino… pero antes de eso tienes 
que saber transmitir emociones.

Sin emoción, no hay historia que sobreviva. 
Y para mí, hay una película que me enseñó 
esto mejor que cualquier libro: “American 
Beauty”. No es mi favorita, pero la vi des-
pués de haber leído muchísimos manuales 
de guion, y cada vez que la reviso, aprendo 
algo nuevo.

El guion es un prodigio de estructura. Te 
recomiendo verla y analizarla mínimo cua-
tro veces. Cada vez vas a ver cosas que no 
habías visto antes, créeme, tiene un nivel de 
detalle impresionante. Hay varios recursos 
que pueden ayudar a que tu historia tenga 
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verdad. Y ese proceso, por frustrante que 
sea, te enseña más que cualquier máster.

"Otro consejo que no puedo dejar 
pasar: Rodéate de gente sincera. No 
de quienes te dicen “qué guay todo” 
porque no quieren herirte. Rodéate 
de los que, si lo que has escrito es 
una auténtica basura, te lo dicen". 

Esa gente vale oro. No son envidiosos ni 
crueles; son los que te quieren de verdad. 

Los que entienden que mejorar implica es-
cuchar lo que duele. Deja el ego a un lado. 
Escucha. A veces, una crítica incómoda te 
ahorra tres meses de trabajo ciego.

Y recuerda que todos somos espectadores. 
Si algo no conecta, si no emociona, si no ge-
nera reacción… hay que revisarlo. 

Voy a darte un último consejo, un poco con-
tradictorio, pero absolutamente necesario. 
Escribe lo que te gusta, lo que tú querrías ir 
a ver. Esa tiene que ser tu brújula. 

Porque si escribes solo para gustar, per-
derás tu voz. Y si escribes solo para ti, te 

quedarás hablando solo. La clave está en el 
equilibrio. Haz lo que amas, y luego busca 
cómo acercarlo al público. 

Los productores no suelen apostar por “co-
sas nunca vistas”. Pero si eres capaz de ves-
tir tu visión con una estructura sólida, con 
emoción, con sentido y lo más importante, 
unos pocos ejemplos de antecedentes exi-
tosos semejantes a tu idea, podrás abrir 
puertas.

Si has leído hasta aquí, gracias. Y si además 
has llegado con la cabeza llena de ideas y 
las manos con ganas de escribir, mejor aún.
Has recorrido conmigo un camino que em-
pieza con una chispa absurda y termina con 
un universo entero. 

Hablamos del “de qué va”, de “Ozelot”, de 
los errores de “Villa Fábula”, de estructuras, 
escenas, personajes y, sobre todo, de emo-
ciones. Si algo quiero que te quede claro, es 
esto: No se trata de hacer algo que no se 
haya hecho antes. Se trata de contar lo que 
de verdad quieres contar.

Porque al final, la escritura no va de inven-
tar mundos imposibles, sino de entender 
el nuestro. Y si logras emocionar, aunque 
sea a una sola persona, habrás hecho algo 
enorme. Así que, de verdad, gracias por 
leerme. Y gracias por leer Renderout!, que 
es un pedazo de revista.

Nos vemos en los festivales. Y ojalá, entre 
café y café, hablemos de tus historias. Un 
abrazo enorme y sigue escribiendo.

Autor: 
EDGAR DE BENITO
Guionista – Productor

Instagram: 
www.instagram.com/edgardebenito-
lopez
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Edgar De Benito
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S oy Ayrton Díaz, artista de perso-
najes 3D de Huacho, Lima–Perú. 
Solía dedicarme a la publicidad 
como Director de Arte, pero 

desde hace unos 4 años mi vida profesional 
tomó el rumbo de la creación de personajes.

Esta etapa empezó de forma muy autodi-
dacta, aprendiendo con videos de YouTube 
y cualquier recurso que encontrara en in-
ternet. Mi curiosidad y mis ganas de mejo-
rar han sido una constante hasta hoy. 

Sin embargo, en un mercado tan competi-
tivo, sabía que para captar la atención de 
estudios y reclutadores necesitaba un pro-
yecto realmente sólido. 

Y justamente eso es lo que motivó este tra-
bajo, del que quiero hablar no solo desde 
lo técnico y artístico, sino también desde la 
motivación personal detrás de él. Este pro-
yecto nació de la necesidad de llevar mis ha-
bilidades más allá, crear un personaje que 

realmente destacara y, sobre todo, romper 
la mala racha de enviar aplicaciones sin re-
cibir respuesta. Tenía claro que para lograr-
lo necesitaba orientación, y así fue como 
llegué a Zombie Art School.

Esta nueva escuela, dirigida por Ankit Garg, 
ofrecía una mentoría realmente interesan-
te centrada en la creación de "outfits AAA". 
Después de ver referencias, proyectos de 
alumnos y recibir buenos comentarios, de-
cidí inscribirme y entregarme al 100% a esta 
experiencia.

CONCEPT ART

Para esta mentoría escogí un arte concep-
tual de un artista asiático, pues encontré 
mucha complejidad en ese “concept”, una 
paleta de colores única, y un personaje al 
que se le podía dar mucha historia a través 
del desarrollo 3D. 

Todos estos factores me parecieron impor-
tantes y acordes a mis objetivos principales.

REFERENCIAS

Como cualquier otro proyecto, esto no po-
día empezar sin referencias claras de cada 
parte del “concept”. Y estas referencias las 
puedo dividir en tres categorías:

Referencias de props reales: Inspirarse y 
guiarse del trabajo de otros está bien, pero 
nada mejor que reunir referencias del mun-
do real, aquí puedes ver exactamente cómo 
están construidas las cosas y cómo el dete-
rioro del tiempo afecta de distintas mane-
ras cada objeto.

Referencias de un actor/actriz: Buscar un 
personaje de la vida real te ayuda a cons-
truir un rostro sin dar tantas vueltas ni mez-
clar rasgos, por eso para este proyecto me 

Autor: AYRTON DÍAZ
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base en la actriz surcoreana, Jung Ho-yeon 
pues su cara transmitía la actitud que yo ne-
cesitaba en mi personaje. 

Benchmark: aquí es donde establezco la 
vara de calidad a la que quiero llegar y otras 
cosas más. Agregué imágenes de “Ghost 
of Tsushima”, “Black Myth Wu Kong”, entre 
otros. 

También algunas tomas de trabajos finales 
de artistas que me gustan mucho y por úl-
timo imágenes cinemáticas de “Shogun” y 
algunas cosas de Pinterest para imaginar la 
iluminación, composición y color que quería 
para mis renders finales.

BLOCKING

El “blocking” fue crucial para visualizar pro-
porciones y distribuir cada pieza. Como el 
outfit tenía muchos elementos, esta etapa 
me permitió resolver cómo todo encajaba y 
qué interacciones habría entre los objetos.

Un detalle importante de esta etapa fue 
también definir todas las interacciones y 
presiones que iban a ejercer los objetos 
entre sí, lo cual consideré desde el principio 
que iba a ser crucial para tener un "outfit" 
consistente. Incluso, dentro de esta etapa 
trabajé los nudos para sumar complejidad 
al diseño y hacerlo ver más interesante.

SIMULACIÓN DE ROPA

Luego de tener el “blocking” cerrado, pasé a 
Marvelous Designer a construir cada pren-

da partiendo de una retopología rápida 
que hice con Zremesh para poder exportar 
cada parte y usarlos como punto de partida 
para mis patrones.

Este proceso fue avanzando por etapas cla-
ras, primero un buen fit (formas primarias), 
luego fui jugando con los patrones y las fí-
sicas para conseguir mejores formas secun-
darias y al final, ya con la densidad alta, fui 
por los detalles terciarios.

Para la capa tuve que guardar hasta ahí y 
empezar en otro archivo con todo lo ante-

rior como geometría base, esto me permitió 
trabajar mucho más cómodo y rápido en la 
simulación. 

HIGHPOLY

Luego de tener todo listo en Marvelous, 
importé a Zbrush todas las prendas no sin 
antes darles hacerles una retopología en 
Maya. Tener una malla base limpia y con-
servar las UVs de Marvelous me parece un 
paso importante siempre porque más ade-

Referencias
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Referencias

lante el “lowpoly” me sirve de punto de parti-
da para lo que luego viene a ser mi “lowpoly” 
final, y en ciertos casos las UVs las puedo 
reutilizar también.

Sé que viendo el trabajo final todo parece 
verse muy complicado de hacer, pero real-
mente todo es hecho con los “brushes” más 
básicos del programa como son: standard, 
damStandard y move. 

El truco está en saber sacarle provecho a los 
“alphas”, jugar con las intensidades y siem-
pre estar atento a mantener una silueta in-
teresante además de atractiva. Para hacer 

práctico el “raincoat”, que vendría a ser la 
hombrera llena de pajas, los traté como si 
fuesen “haircards”, entonces trabajé algu-
nos grupos de pajas por separado y con un 
bake rápido pude ir ubicándolas a lo largo 
de los hombros. Siempre agregando uno 
que otro suelto para no hacerlo monótono 
y darle mayor variedad..

Para los bordados tenía el objetivo de ha-
cerlos a mano y darles detalles únicos, por 
lo que tuve que seguir los siguientes pasos:

1. Como ambos vestidos conservaban las 
UVs de Marvelous, hice un boceto rápido 

con polypaint del diseño de ambos vesti-
dos y lo exporté como un mapa de textura.

2. Llevé el “mesh” plano de cada prenda de 
Marvelous a Zbrush, y con la textura de 
guía, dibujé el trazado con el CurveFlat 
Snap brush. Con esto, en Maya pude pro-
yectar esta versión plana a la versión 3D con 
la opción de Transfer Attributes. 

El mismo proceso que muchos usan para 
hacer retopología de ropa desde los patro-
nes planos, solo que en este caso me enfoco 
en reubicar el diseño que estoy dibujando.

3. Con el camino hecho, creé un IMM senci-
llo de bordado y lo apliqué sobre el camino. 
Para esto solo necesité tener un Edge divi-
diendo cada parte, usé “Crease” y la opción 
de FrameMesh by Creases para aplicar mi 
IMM brush.

4. Al final de todo ya solo quedaron hacer 
los toques finales, mover, darle desorden, 
quitar algunos hilos, todo esto contribuiría 
a darle una historia coherente a mi perso-
naje.

El sombrero fue inicialmente hecho en 
Maya, partiendo desde un círculo plano 
como base. Hice cortes y distribuí los edges 
equitativamente para empezar a modelar 
desde ahí. Este orden me ayudó a organizar 
cada elemento y a duplicarlo simétricamen-
te alrededor de toda la circunferencia. 

Luego de tener todo listo, lo llevé a Zbrush, 
donde empecé a romper la simetría con 
Move, y las tiras las empecé a romper elimi-
nando polígonos en zonas focalizadas para 
darle más interés.

HighPoly

Blockout
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LOWPOLY

La retopología la hice en Maya usando 
QuickDraw. Para las prendas partí de la 
malla limpia que utilicé para el “Highpoly” y 
con Multicut me aseguré de conservar bien 
la silueta y las arrugas.

Una cosa importante para considerar en 
esta etapa para producciones profesionales 
es que los vértices de los objetos tienen que 
seguir el mismo flujo para que a la hora de 
animar no existan problemas de traspaso 
de mallas. 

UVS & LAYOUT

Sé que esta parte le resulta muy tediosa a 
mucha gente, pero yo de verdad lo disfruto 
bastante. Siento que por una parte es un 
break para todo lo artístico que envuelve el 
proceso, y por otro es un ejercicio mental 
para el cerebro pues es un puzle que hay 
que resolver eficientemente.

Utilice Rizom para todo este proceso, ya 
que es mi programa favorito por lo intuitivo 
y rápido que es. Traté de conservar mis UVs 
de Marvelous tanto como pude y sacarle el 

mayor provecho a cada “layout” en cuanto a 
densidad se refiere.

BAKING

El baking lo realicé en Marmoset Toolbag, 
una herramienta que siempre valoro por lo 
intuitiva y rápida que es. 

Además de su facilidad de uso, cuenta con 
una función para personalizar el “cage” en 
zonas donde la proyección no captura bien 
los detalles, lo que resulta clave para pulir 
cada mapa al máximo y asegurarse de que 
el resultado final sea limpio y preciso.

TEXTURIZACIÓN

Esta fue mi primera vez trabajando con el 
programa Metahuman, así que tuve que 
traspasar la malla base de Metahuman a 
la cara que había trabajado, esto lo realicé 
con Zwrap.

Con esta malla lista, la llevé a Metahuman 
en donde pude explorar todas las opciones 
que ofrece, la calidad de texturas que tiene 
es impresionante y las oportunidades que 
te da para personalizar cada personaje es 
muy ventajosa. 

Sin embargo, sentía que a todo esto le fal-
taba un toque mío, así que una vez termi-
né con Metahuman, exporté sus texturas 
a Substance Painter en donde pude llevar 
la personalización más allá. Aquí agregué 
suciedad al rostro, le di más variación al 
“roughness map” y también pude agregar 

LowPoly
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UVs

detalles extras en el “normal map” como las 
cicatrices del rostro. 

El texturizado del “outfit” fue uno de los 
mayores retos del proyecto. El "concept" 
trabajaba con una paleta de colores 
muy particular y, además, debía sumar 
múltiples capas de desgaste para que 
todo resultara creíble. 

Al fin y al cabo, estaba construyendo a 
una guerrera, y cada pieza de su atuen-
do tenía que contar una historia por sí 
misma.

Una vez definidos los colores base y los 
materiales principales, empecé a trabajar 
progresivamente con capas de suciedad en 
distintos tonos oscuros y marrones. Luego 
añadí capas más sutiles para romper la uni-
formidad del color y otras más claras para 
sugerir daños provocados por el sol.

Mi objetivo era generar contrastes fuertes 
entre las distintas partes del outfit. Incluso 
en elementos repetidos —como la paja o las 
monedas colgantes— introduje variaciones 
de tono para evitar que se vieran planos o 
idénticos. Además del color, puse mucha 
atención en las intensidades del “roughness” 
a lo largo de todo el conjunto, buscando 
que cada material tuviera su propia perso-
nalidad y pudiera destacar entre los demás.

El cabello fue algo que inicialmente no me 
preocupaba demasiado, porque en teoría 
solo necesitaba trabajar un moño sencillo. 

Pero después de reunir mis referencias, me 
di cuenta de que añadir algunos mechones 
sueltos en la cara ayudaría muchísimo a 
transmitir ese toque de caos y el recorrido 
duro por el que había pasado mi personaje.

La creación de estos mechones fue un 
proceso directo en XGen: generé las guías 
y formas necesarias y luego los exporté a 
Unreal para integrarlos en la escena final.

Xgen

c
Texturas
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Como ya mencioné antes, esta era mi prime-
ra vez usando Metahuman así que de aquí 
saqué el Skin Material principal para la piel, 
con esto hecho solo tuve que mover algunos 
valores para tener el resultado que quería 
 
Para el resto de los objetos, la escuela nos 
proveyó un tutorial hecho por Patrick Van 
Rooijen para poder aprender a hacer nues-
tros propios smartMaterials. La creación 
de un sistema de nodos fue un proceso in-
teresante de aprender, y muy práctico tam-
bién ya que estos materiales son traspasa-
bles a cualquier otro proyecto.

LIGHTNING & ENVIROMENT

Para seguir con lo planeado para la presen-
tación de mi personaje, creé dos niveles 
dentro de mi proyecto de Unreal. Uno tipo 
estudio y uno con ambiente.

Para la iluminación de estudio quería re-
saltar cada aspecto del personaje de forma 
clara y equilibrada. Usé tres luces principa-
les: dos laterales con temperaturas distin-
tas para generar un buen volumen, y una 
frontal más suave para definir los detalles 
sin aplanar las sombras. Después añadí al-
gunas luces pequeñas para rellenar zonas 
que quedaban demasiado oscuras. 

La idea detrás de todo esto era presen-
tar al personaje de la manera más neu-
tra posible, manteniendo intactos los 
colores originales de mis texturas, tal 
como se haría en un estudio fotográfico 
profesional.

Para mi otro “level”, mi plan era más grande. 
Aquí quería crear todo un escenario lo su-

ficientemente atractivo y realista, pero sin 
que le quite protagonismo a mi personaje. 

Tuve la suerte de toparme con “Dash”, un 
plugin para Unreal que ayuda a crear am-
bientes bastante complejos con herramien-
tas muy fáciles de usar. Después de algunas 
pruebas y error, pude realizar mi ambiente 
en 3 días, un tiempo que se ajustaba bas-
tante bien a mi deadline. Pero una cosa es 
crear el ambiente y otra muy distinta, y más 

Lighting
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complicada creo, es darle una iluminación 
interesante. Además de que yo soy muy fa-
nático del cine y me gusta que mis renders 
principales tengan un estilo muy cinemáti-
co. Así que aquí tuve que jugar con varias 
cosas.

Primero fue iluminar bien al personaje, des-
tacarlo del fondo y darle buenos volúme-
nes. El resto fue un juego constante entre 
las intensidades de la luz y la intensidad del 
fog. Para crear un contraste fuerte entre 
mi personaje y el fondo tuve que repartir 
varias luces a lo largo del bosque, cada luz 
respondía a un valor de fog, y este se ha-
cía más fuerte conforme más lejos estaba 
de la cámara la luz. Con esto pude crear un 
efecto de bosque misterioso que iba per-
diéndose entre las nieblas y eso me ayudó 
bastante a limpiar el ruido visual que este 
representaba en un principio.

En temas de colorización, que es un punto 
importante en una toma cinemática, fui por 
algo muy sencillo y efectivo: el juego entre 

los azules y los naranjas. Este par de colores 
complementarios son súper comunes pero 
interesantes de ver siempre. Entonces con 
el sólo hecho de tener un ambiente frío y 
acompañarlo con las luces cálidas de las lin-
ternas de piedra pude generar esta armo-
nía en mi escena. 

Con todo esto seteado y mis renders listos, 
una pequeña parada por Photoshop es in-
faltable. Ajustes de niveles, contrastes y un 
poco de luz siempre son necesarias para 
darles el empujón final a cada render. 

CONCLUSIÓN

 
Este proyecto me enseñó innumerables co-
sas que trataré de resumir:

Cada etapa importa. Está bien pasarse ho-
ras y horas esculpiendo, pero luego uno no 
puede flaquear en la texturización, o pre-
sentar el personaje en un set mal ilumina-

do. Son cosas que de un momento a otro 
pueden traer el proyecto abajo, y el objetivo 
en cada parte del proceso es mejorar lo que 
ya vienes trabajando previamente con tan-
to entusiasmo.

Una buena silueta es clave, a pesar de 
que es algo que no vemos conscientemen-
te, siempre es lo primero que nos atrapa de 
cada diseño.

La disciplina es tan importante como el 
talento. Trabajé en esta pieza de portafo-
lio mientras era "freelance", lo que resultó 
bastante agotador. Ambicionar una pieza 
de gran calidad era un reto muy grande y a 
veces el trabajo no me daba tiempo, pero la 
perseverancia de avanzar por lo menos una 
hora al día fue lo que me permitió no caer 
en el camino.

Y, por último, pero para nada menos impor-
tante, un buen alumno tiene que estar 
acompañado de un buen mentor. Y en 
esta parte quiero expresar mis más since-
ras gracias a Ankit, mi guía a través de todo 
este viaje.

Muchas de las enseñanzas que comparto 
en este artículo las aprendí con él, cosas 
tanto como técnicas, artísticas y hasta psi-
cológicas. Tomar esta mentoría me ayudó a 
desarrollar mucho mis habilidades, pero so-
bre todo y más importante aún, me ayudó a 
madurar como artista.

Este proyecto me ha abierto muchas puer-
tas y me ha dado bastantes oportunidades 
de exposición, por lo que puedo decir orgu-
llosamente que mis objetivos se cumplie-
ron. Así que quiero invitar a todos los que 
pasan por un mal momento laboral a seguir 
empujando por sus sueños, a seguir apren-
diendo, practicando y mejorando, que no-
sotros siempre seremos capaces de supe-
rar nuestros propios límites.

Si quedó alguna duda, curiosidad o simple-
mente alguien quiere conversar, los invito a 
contactarme a través de cualquiera de mis 
redes sociales. 

Muchas gracias a Marco y al equipo de 
Renderout! por darme la oportunidad de 
hablar de mi proyecto y de desfogarme un 
poco sobre todo lo que pienso y siento. 

Espero que este artículo ayude a inspirar a 
más artistas a no rendirse. ¡Gracias!

Autor: 
AYRTON DÍAZ

Artstation: 
www.artstation.com/trazo12

Instagram: 
www.instagram.com/ayrtondiaz_

https://renderout.es
https://www.artstation.com/trazo12
https://www.instagram.com/ayrtondiaz_
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1 ¿Cómo nació tu estilo, tan 
mezcla de diseño, motion y 
experimentación?

Siempre digo que llevo toda mi carrera in-
tentando no tener un estilo fijo. No porque 
reniegue de él, sino porque no quiero que 
una estética concreta se convierta en una 
jaula. Me interesa demasiado el contexto, el 
mensaje y las necesidades de cada proyecto 
como para imponer una fórmula personal. 

Aun así, aunque uno intente escapar, ine-
vitablemente salen las obsesiones como: 
el trato de la luz, el tipo de atmósferas que 
construyo, la relación entre ritmo y narra-
ción, ciertos movimientos de cámara… Son 
decisiones que aparecen porque forman 
parte de mi manera de ver el mundo, no 
porque busque una firma. Me siento cómo-
do trabajando entre disciplinas. Nunca he 
entendido el diseño, la animación, el 3D o 
la fotografía como mundos separados. Para 
mí son capas de un mismo lenguaje. 

Muchas veces lo más interesante ocurre 
precisamente en ese cruce, en el terreno 
donde lo planificado convive con lo inespe-
rado. Y luego está la experimentación y el 
error. Muchos de mis hallazgos han nacido 
de cosas que “salieron mal”: simulaciones 
que explotaron, “shaders” que no se com-
portaban como debían, renders corruptos. 

Cuando aceptas el error como parte del 
proceso, empiezas a ver posibilidades don-
de otros ven problemas. Si tengo un estilo, 
nace de esa mezcla entre método, curiosi-
dad y caos controlado. Nunca lo busqué de 
forma consciente; simplemente apareció 
después de muchos años trabajando.

2 De todos tus trabajos para 
BBC, Netflix o Lady Gaga,  
¿cuál te marcó más y por qué? 

Tres proyectos marcaron mi carrera, cada 
uno por razones muy distintas. El primero 
es Dare To Roam (DTR), para Harper and 
Scott NY y Ciara Princess Harris. Fue un 
proyecto muy especial porque me dieron 
una libertad creativa absoluta. 

El equipo fue colaborativo, respetuoso y 
profesional en todos los sentidos. Cuando 
ocurre eso, todo fluye. Además, fue un pro-
yecto muy bien pagado y pagado muy rá-
pido, algo que da una tranquilidad enorme 
y permite enfocarte al cien por cien en lo 
creativo. 

El segundo fue mi trabajo para Lady Gaga, 
que me llegó casi de rebote mientras estaba 
de freelance en MPC Londres. No fue tanto 
por la figura en sí, sino por lo que significó 
a nivel personal: la constatación de que las 
oportunidades pueden aparecer cuando 
menos lo esperas. 

Ese proyecto me dio mucha seguridad en mi 
futuro y me enseñó a confiar más en el pro-
ceso, incluso cuando no sabes exactamente 
hacia dónde va. Y a nivel creativo, el trabajo 
que dirigí para la campaña internacional de 
Reebok fue determinante. Allí sentí que po-
día desplegar un lenguaje visual propio sin 
renunciar a lo que me interesa. Ese proyec-
to me posicionó realmente como director 
independiente y abrió muchas puertas en 
los años siguientes.

JM BLAY

ENTREVISTA

©
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3 ¿Cómo arrancas un proyecto: 
bocetos, referencias o experi-
mentación directa? 

Tengo dos métodos muy distintos de co-
menzar un proyecto, y cada uno responde 
a necesidades diferentes. 

Arranque estructurado: Lo utilizo cuando 
el proyecto tiene una dirección clara o cuan-
do el cliente necesita visualizar la propuesta 
antes de producirla. 

Empiezo con una o varias ideas centrales. 
Construyo un “moodboard” inicial y lo re-
viso con el cliente para alinear expectati-
vas. A partir de ese intercambio genero un  

“storyboard” y varios “style frames”. Una vez 
aprobados, paso a producción con un cami-
no claro y compartido. 

Arranque experimental: Es el método 
que uso cuando la pieza necesita encontrar 
su propio lenguaje desde dentro. Abro el 
software y empiezo a experimentar direc-
tamente con el producto: luz, materiales, 
movimiento, simulaciones… De esa explo-
ración suelen surgir cosas inesperadas. 

Cuando una idea funciona visualmente, en-
tonces detengo la experimentación y paso 
al método estructurado para desarrollarla 
con solidez. Es una combinación entre des-
cubrir y construir. Un proyecto me pide una 
cosa y otro la contraria.

4 ¿Qué papel juega la IA en tu 
proceso creativo actual? 

La IA forma parte de mi trabajo a diario, no 
porque haga las cosas por mí, sino porque 
me permite explorar con mucha más veloci-
dad. Es una herramienta que acelera ideas, 
prueba atmósferas, ayuda a visualizar di-
recciones estéticas y permite tomar decisio-
nes con mayor claridad desde el principio. 

La uso para generar variaciones rápidas, 
analizar imágenes, probar composiciones o 
preparar “moodboards” en minutos. Pero la 
responsabilidad creativa sigue siendo mía. 
La IA no decide nada. Me ofrece posibilida-
des, pero la intención, el criterio y la direc-
ción siguen estando de mi lado.

5 ¿Cómo ha influido tu forma-
ción en Bellas Artes en tu 
manera de entender el diseño 
y la animación hoy?

Mi formación en Bellas Artes marcó pro-
fundamente mi manera de trabajar. Allí 
aprendí algo que hoy considero esencial: 
observar antes de producir. Me enseñó 
a analizar la luz, la composición, el volu-
men, el gesto… y, sobre todo, a entender 
que la técnica es solo un vehículo para la  
intención. 

Esa etapa también me obligó a desarrollar 
una cultura visual amplia, a mirar más allá 
del diseño gráfico o de la animación. Vi cine, 
escultura, pintura, performance, teoría… 

Fotogramas de proyectos 
creados por JM BLay

Fotograma del Fan art 
para Mist Born
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y todo eso se cuela hoy en mi trabajo, inclu-
so cuando estoy animando un plano total-
mente digital. Creo que Bellas Artes me dio 
una base que no depende de herramientas 
ni modas: me dio criterio. Y ese criterio si-
gue guiando cada decisión visual que tomo, 
aunque esté trabajando con las tecnologías 
más nuevas.

6 ¿Dónde ves el límite y el 
riesgo de la IA en diseño y 
animación? 

El riesgo no está en la tecnología en sí, sino 
en cómo la usemos. El peligro es dejar de 
hacerse preguntas, aceptar resultados au-
tomáticos sin intención ni criterio, o permi-
tir que la herramienta marque la dirección 
en lugar del artista. 

Mientras haya una mente humana deci-
diendo, editando y dando sentido, la IA 
será una herramienta potentísima. El pro-
blema aparece cuando dejamos de dirigir el  
proceso.

7 En un entorno tan tecnológico, 
¿cómo mantienes tu criterio 
creativo y cómo colaboras con 
la visión de un gran cliente? 

Para mí, ambas cosas están completamente 
unidas. Mantener el criterio creativo signifi-
ca entender cuál es mi papel dentro de un 
proyecto. Si trabajo en una película, estoy 
al servicio del director. Es su película, no la 
mía. Si trabajo en un anuncio de zapatillas, 
alguien ha diseñado ese producto y tiene 
una visión concreta. 

Mi trabajo es potenciar esa visión y tradu-
cirla en imágenes que la eleven. No se trata 
de imponer mi gusto, sino de colaborar con 
la idea de otra persona. Esa es mi manera 
de mantener un criterio sólido: saber cuál 
es mi función en cada proyecto y actuar con 
honestidad profesional. 

En mis proyectos personales la historia 
cambia completamente: ahí mando yo. 
Pero en el terreno comercial mi responsa-
bilidad es aportar mi mirada sin eclipsar la 
visión del cliente.

8 Sueles decir que para ti las 
ideas se construyen trabajan-
do, no esperando inspiración. 
¿Cómo nace realmente una  

                   idea en tu proceso?

Nunca he creído demasiado en la inspira-
ción que llega de repente. Para mí, las ideas 
nacen trabajando. Nacen del movimiento, 
de la prueba, del error, de mirar algo des-
de un ángulo distinto. Cuando empiezo un 
proyecto, no espero a tener una gran reve-
lación; empiezo a hacer. 

A veces la idea surge del material con el 
que estoy experimentando, otras aparecen 
cuando mezclo dos elementos que no te-
nían relación aparente. Pero siempre nace 
de la acción, no de la espera. Creo que los 
artistas que avanzan no son los que hablan 

de las ideas que “van a hacer”, sino los que 
hacen cosas, aunque no sean perfectas. 

Una idea necesita ser puesta en práctica 
para saber si funciona. Y cuando funciona, 
el proyecto empieza a hablarte.

Fotograme película 
The Beyond (USA, UK)

Fotograma del
 proyecto Washi (Japan)

Conferencia de JM Blay 
en Creative Mornings
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9 ¿Cómo cuentas una historia en 
pocos segundos de animación 
o motion? 

Para mí, el Motion Graphics es a la anima-
ción lo que la poesía es a la literatura. No 
intentas explicarlo todo; eliges. Condensas. 
Decides qué es esencial y eliminas lo que no 
lo es. En pocos segundos, la clave está en 
la precisión: el ritmo, la atmósfera, la transi-
ción exacta, la imagen que activa una emo-
ción sin necesidad de desarrollo. 

También trabajo mucho con ambientes y 
espacios que generan emociones en su es-
tado más básico. A veces un simple entor-
no, una luz o un material cuentan más que 
una secuencia entera.

10 ¿Qué lugar tiene el error 
o la improvisación en tu 
trabajo? 

El error es fundamental. Muchas de mis 
mejores ideas nacieron de accidentes: una 
simulación que se descontrola, una ilumina-
ción equivocada, un “shader” que rompe la 
escena. Cuando el error aparece, hay que 
saber mirarlo. No siempre sirve, pero a ve-
ces abre caminos inesperados. 

La improvisación funciona si tienes criterio. 
No es caos; es saber cuándo dejar que una 
idea inesperada tome el mando.

11 ¿Qué tiene Valencia para 
ser un motor tan fuerte 
de creatividad? 

Valencia tiene algo que cuesta definir pero 
se percibe de inmediato. Puede ser la luz 
mediterránea, que es una maravilla para 
cualquier persona visual. 

Puede ser la cultura, la historia o la escala 
humana de la ciudad. Probablemente sea la 
suma de todo. Aquí la creatividad no se vive 

como algo elitista, sino como parte natural 
del entorno. La ciudad te permite caminar, 
observar, pensar… y eso es fundamental 
para cualquier proceso creativo. 

No vives en un estrés permanente como 
puede ocurrir en otras capitales, pero tam-
poco estás aislado: hay un ecosistema artís-
tico fuerte y muy diverso.  Además, Valencia 
tiene una tradición artesanal enorme. La 
cerámica, el mobiliario, las Fallas, la ilustra-
ción… ese conocimiento de la materia acaba 
impregnando la sensibilidad visual incluso 
de quienes trabajamos exclusivamente en 

Conferencia de 
JM Blay en Animalcoi

Fotograma creado para la película Dungeons & Dragons (Perception, USA)
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digital. Y el momento actual es extraordi-
nario: hay talento por todas partes, gente 
de disciplinas muy distintas cruzándose y 
colaborando.

12 ¿Qué te frustra más de 
la industria creativa 
actual? 

La figura del artista iluminado, que cree que 
la creatividad nace de un don divino y no 
del trabajo, la disciplina y el oficio. Ese mito 
hace mucho daño porque banaliza el proce-
so real. También me frustra que en España 
todavía no exista una industria sólida. 

Hay talento de sobra, pero falta estructura, 
continuidad y visión a largo plazo. Funcio-
namos muchas veces por proyectos aisla-
dos, no como una industria.

13 Cuéntanos sobre tu 
doctorado 

Mi doctorado fue una investigación profun-
da sobre el lenguaje visual de los títulos de 

crédito, centrada en el trabajo del gran Kyle 
Cooper y la secuencia de Se7en. Para mí es 
una de las piezas más influyentes en la his-
toria del motion contemporáneo. 

El doctorado me permitió unir mi práctica 
profesional con la teoría. Me obligó a ana-
lizar procesos que llevaba años aplicando 
de forma intuitiva. Fue duro, pero muy en-
riquecedor.

14 ¿Qué diferencias encon-
traste entre trabajar en 
Reino Unido y USA res-
pecto a España, y cómo 

moldearon esas experiencias tu manera 
de dirigir proyectos?

Trabajar en Reino Unido y en Estados Uni-
dos fue fundamental para entender cómo 
funciona una industria creativa madura. 

Lo primero que noté fue la claridad: allí 
cada persona sabe exactamente cuál es su 
función, qué responsabilidad tiene y cómo 
encaja en el proyecto. Eso genera una efi-
ciencia brutal y permite que el tiempo se 
dedique realmente a crear, no a resolver 
caos organizativo. 

En Reino Unido aprendí el rigor, el ritmo y 
la importancia de tomar decisiones rápidas 
sin perder precisión. En Estados Unidos 
descubrí una mentalidad más orientada a 
la ambición, a pensar en grande y a buscar 
siempre el impacto. Ambas experiencias 
me enseñaron a trabajar con estándares 
muy altos y con una cultura donde la cali-
dad no es negociable.

Cuando comparo eso con el ecosistema 
español, veo diferencias evidentes: aquí 
tenemos muchísimo talento, pero nos fal-
ta estructura y continuidad. Sin embargo, 
haber pasado tantos años fuera me dio 
herramientas para dirigir con claridad, para 
organizar equipos de manera eficiente y 
para entender los procesos de principio a 
fin. Esas experiencias moldearon totalmen-
te mi manera de trabajar hoy: con visión 
internacional, con estructuras claras y con 
un nivel de exigencia que aprendí de esas 
dos industrias.

15 ¿Qué habilidades serán 
esenciales para los artis-
tas del futuro? 

Creo que tres habilidades serán deter-
minantes: Adaptarse al cambio. Las he-
rramientas evolucionarán cada vez más 
rápido. Saber crear con lo que tengas. No 
necesitas el software perfecto; necesitas in-
tención. Tener criterio. En un mundo donde 
todos pueden generar imágenes, el criterio 
será la diferencia.

16 ¿Qué consejo darías a 
un artista joven que 
empieza? 

Durante Bellas Artes descubrí que había 
dos tipos de personas: las que hablaban 
constantemente de las ideas geniales que 
iban a hacer y las que simplemente hacían 
el trabajo y mostraban piezas terminadas. 
Con el tiempo entendí que el camino real 
es el segundo. 

Mi consejo es simple: trabaja, trabaja mu-
cho. Y cuando creas que ya has trabajado 
suficiente, trabaja un poco más. Termina 
proyectos y vuelve a empezar. La repetición, 
la constancia y la curiosidad te llevarán más 
lejos que cualquier discurso. En algún mo-
mento, casi sin darte cuenta, habrás creado 
algo realmente bueno. Ese es el camino.

17 Has tenido una trayecto-
ria docente muy sólida 
en el extranjero. ¿Qué 
significado tiene para ti 

enseñar y te gustaría retomar esa face-
ta en España? 

La enseñanza ha sido una parte fundamen-
tal de mi carrera. He dado clases y talle-

Proyecto para BBC 3 
(Red Bee Media, UK)

Fotograma del Fan art 
para Mist Born
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res en Escape Studios y Pearson College 
en Londres,, Ravensbourne College en 
Londres, Grafisch Lyceum Rotterdam, la 
Universidad de York, la Universidad de Gre-
enwich, la Universidad Politécnica de Valen-
cia y otros centros. Nunca lo he vivido como 
una actividad secundaria, sino como una 
extensión natural de mi trabajo creativo. 

Enseñar te obliga a poner orden en tus 
ideas, a verbalizar procesos que normal-
mente haces de forma intuitiva y a enfren-
tarte a preguntas que quizá no te habrías 
planteado. 

Pero, sobre todo, te conecta con nuevas 
generaciones que miran el mundo con otra 
energía, con otra urgencia y con una fres-
cura que es imposible replicar desde la ex-
periencia profesional. Siempre salgo de una 
clase con más claridad que cuando entro. 
Es paradójico, pero enseñar también es 
aprender. Es un intercambio real. 

Después de tantos años impartiendo cla-
ses fuera de España, me gustaría mucho 
retomar esa faceta aquí. Creo que esta-
mos viviendo un momento muy rico a nivel 
creativo y cultural, y que las nuevas gene-
raciones tienen una ambición y un talento 
enormes. Me gustaría aportar mi experien-
cia internacional y ayudar a formar a futu-
ros artistas y directores desde aquí, porque 
creo sinceramente que España tiene un po-
tencial enorme que merece más platafor-
mas, más formación y más visión de futuro.

18 Después de años diri-
giendo tu propio estudio, 
decidiste cerrarlo y em-
pezar una nueva etapa. 

¿Qué te llevó a reinventarte y cómo ha 
cambiado tu manera de trabajar desde 
entonces? 

La decisión de cerrar mi estudio llegó des-
pués de una pausa obligada. Hace unos 
meses tuve una lesión de rodilla bastante 
seria, pasé por cirugía y, de repente, me vi 
con tiempo para pensar, algo que normal-
mente no solemos permitirnos. 

Esa pausa me dio una perspectiva que no 
habría tenido en pleno ritmo de produc-
ción. Me di cuenta de que llevaba años dedi-
cado a la gestión, a la logística y al esfuerzo 
constante de sostener un estudio, y que eso 
me estaba alejando de lo que realmente me 
mueve: dirigir proyectos, crear, estar cerca 
del proceso artístico. 

En lugar de seguir empujando el día a día 
de una estructura, preferí volver al “freelan-
cing”, colaborar con otros estudios como di-
rector y, de vez en cuando, dedicar tiempo a 
proyectos personales y más artísticos. 

A veces necesitas detenerte para ver las 
cosas con claridad. Esta transición no la viví 
como un final, sino como una forma de vol-
ver a lo esencial. Y ahora mismo siento que 
estoy exactamente donde quiero estar.

19 ¿Qué puede esperar un 
estudio o cliente cuando 
trabaja contigo como 
director freelance? 

Lo primero es que soy un director muy 
“hands on”. No solo pienso la pieza: la cons-
truyo. Puedo encargarme de partes del 
proceso o de todo, si el proyecto lo requie-

re. Combino dirección creativa con cono-
cimiento técnico y una comprensión muy 
clara de cómo afecta cada decisión al presu-
puesto, al calendario y a la producción real. 

También aporto mucha claridad desde el 
principio: ideas concretas, “moodboards”, 
pruebas visuales tempranas y una comu-
nicación muy directa. No hago propuestas 
imposibles; adapto las ideas al tiempo, al 
presupuesto y al contexto del proyecto. 

Y siempre con un enfoque práctico: lo crea-
tivo, lo técnico y lo productivo van juntos, 
no por separado. Y, sobre todo, aporto ex-
periencia internacional y un proceso sólido 
que hace que el cliente se sienta acompaña-
do y seguro en cada fase.

20 ¿Qué tipo de proyectos 
te gustaría recibir ahora 
que en esta nueva etapa  
profesional? 

Quiero centrarme en proyectos donde la di-
rección creativa y el lenguaje visual tengan 
un peso real. Me interesa especialmente 
trabajar en títulos de crédito para películas 
y series, secuencias especiales, campañas 
de motion/3D de alto nivel y proyectos que 
mezclen diseño, narrativa visual y atmósfe-
ras potentes. También me atrae mucho el 
experiential design, porque permite llevar 
el motion a espacios físicos y crear expe-
riencias más inmersivas. 

Y, por supuesto, sigo abierto a colaborar 
con estudios que quieran explorar ideas 
nuevas y trabajar con un enfoque más con-
ceptual o emocional. Mi objetivo es aportar 
visión y construir imágenes con intención, 
no simplemente ejecutar un estilo.

JM Blay
Creative director & Visual Artist

	h Website: www.jmblay.com

Proyecto Dare To Roam 
(Harper+Scott & Ciara, USA)

Proyecto Tempur 
(Dip’in Sauce, UK)
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A rco, el largometraje de Ugo Bienvenu, 
nos hace sentir desde el primer mo-
mento. Este ilustrador y cineasta fran-
cés, que viene del mundo del cómic y 

el cortometraje, ha creado una obra de animación 
que no solo destaca por su belleza visual, sino 
por su capacidad de sugerir al espectador, per-
mitiendo que cada uno proyecte sus propias in-
quietudes y encuentre sus propias respuestas en 
la historia.

Producida entre otros por Natalie Portman y estre-
nada en la sección “Special Screenings” del Festival 
de Cannes 2025, la película consiguió el Cristal al 
Mejor Largometraje en el Festival de Annecy, 
consolidándose como uno de los trabajos más re-
levantes del año en el panorama de la animación 
internacional.

La historia es sencilla pero cautivadora: Arco, un 
niño que vive en un futuro lejano, viaja accidental-
mente al pasado, donde conoce a Iris. 

A partir de ese encuentro fortuito, Bienvenu teje 
una historia sobre la amistad, la esperanza y nues-
tra relación con el futuro. Todo ello, sumado a su 

delicadeza visual, hace que sea inevitable pensar 
en Studio Ghibli, y en su tono contemplativo que 
retrata la infancia sin idealizarla en exceso.

El lenguaje silencioso del color

Si hay algo que define la propuesta estética de Arco 
es su uso magistral del color como herramienta 
narrativa. Para empezar, es evidente que nuestros 
protagonistas se llaman Arco e Iris. Juntos forman 
el arcoíris, un símbolo que funciona como puen-
te entre dos mundos y dos formas de entender la 
existencia.

Arco viste con los colores del espectro luminoso, 
colores que remiten a la física de la luz. Su capa, en 
determinados momentos, se vuelve completamen-
te blanca, es decir, la suma de todos los colores luz, 
según la síntesis aditiva. 

Es la esperanza de un futuro con posibilidades infi-
nitas. Iris, por el contrario, lleva tonos terrenales y 
apagados. Representa el presente anclado a lo que 
podemos tocar y vivir.

UN VIAJE CROMÁTICO
entre el pasado y el futuro

Autora: IRENE CEREZO

h
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Ugo Bienvenu
Director de ARCO 

El nombre de la protagonista, además, esconde va-
rias capas de significado. En términos puramente 
fisiológicos, el iris es la parte del ojo que regula la 
cantidad de luz que entra en nuestro sistema visual. 

Sin Iris, no podríamos ver, y la película juega con 
esta metáfora de manera brillante: Iris es la pri-
mera en ver a Arco, la que le da existencia en su 
mundo y la que hace posible su regreso al futuro. 

Por otro lado, en la mitología griega, Iris es la men-
sajera de los dioses, la personificación del arcoíris, 
su función, al igual que en esta historia, es conectar 
el cielo (hogar de Arco) y la tierra (hogar de Iris).

Esta diferencia entre mundos, a mi entender, se 
extiende incluso a los personajes secundarios. Los 
tres hombres que persiguen a Arco visten precisa-
mente de azul, rojo y amarillo, los colores primarios 
de la síntesis sustractiva. Sus trajes los anclan al 
presente, pero sus gafas psicodélicas, teñidas con 
los colores del arcoíris, parecen mirar más allá. 

"Son visionarios, adultos que no han perdido 
esa chispa de imaginación infantil que el resto 
de la sociedad parece haber abandonado. No 
parece casualidad, que muchos otros adultos 
en la película lleven gafas oscuras, opacas, in-
capaces de percibir la luz de lo que les rodea".

Este discurso cromático no se limita únicamente 
a los grandes símbolos, sino que se filtra en los 
gestos más pequeños, ya que Bienvenu lleva esta 
atención al color hasta el último detalle.

Por ejemplo, cuando Arco se viste con la ropa de 
Iris, el color de esas prendas parece estar diciéndo-
nos algo. Esa ropa podría pertenecer a un pasado 
más feliz de Iris, a una versión de sí misma que ya 
no habita. Arco se convertiría entonces en un espe-
jo, encarnando la alegría que Iris ha perdido. 

No parece casual que lleve en el pecho el mismo 
símbolo que Mikki (el robot), ese corazón que la 
cuida, y que la alumbra en la oscuridad en uno de 
los momentos más conmovedores del metraje.

Otro detalle, casi imperceptible, pero que refuerza 
esa división entre el futuro luminoso y el presen-
te ensombrecido, es la piel de los personajes. Los 
habitantes del cielo, como Arco, tienen la piel más 
oscura, bronceada por una exposición constante a 
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la luz solar. Los que viven en la tierra, como Iris, son 
más pálidos.

Como apunte: Algo que me encantó fue la defor-
mación del rostro de Arco, acompañada por una 
estela de arcoíris. Me remitió inevitablemente a la 
estética del rock psicodélico de los años setenta, 
especialmente a la portada de “The Dark Side of the 
Moon” de Pink Floyd.

La ambigüedad como virtud narrativa

Una de las grandes fortalezas de Arco es su capa-
cidad para subvertir nuestras expectativas. Los tres 
hombres que persiguen a Arco parecen amenazan-
tes, pero resultan ser todo lo contrario, aliados y 
protectores. El robot de Iris, con sus ojos rojos vis-
tos en la oscuridad de la noche, resulta francamen-
te inquietante, parece destinado a ser un villano. 

Pero la película se niega a caer en esos "binarismos" 
fáciles y el robot termina siendo un compañero 
más, tratado con dignidad y humanidad. Algo que 
recuerda inevitablemente a la película “El gigante de 
hierro”.

Esta negativa a ofrecer respuestas cerradas 
alcanza su punto culminante en el desenlace. 

Al terminar la película, no pude evitar preguntar-
me si todo lo que había visto era real o fruto de la 
imaginación de Iris. La pregunta que ella formula 
al inicio, “¿a dónde van los pájaros cuando hay tor-
menta?”, me pareció especialmente significativa; de 
hecho, reconozco que es una inquietud que yo mis-
ma tenía de pequeña. Ese detalle me llevó a fijarme 
en la presencia constante de los pájaros a lo largo 
del metraje.

Los pájaros aparecen como figuras recurrentes. 
Arco puede comunicarse con ellos, parecen guiar 
a los personajes a lo largo de la historia y son, pre-
cisamente, quienes muestran la salida de la cueva. 
Al final, no solo reaparecen en los dibujos que Iris 
hace de las casas del futuro, sino que también cie-
rran el largometraje, apareciendo en la ventana de 
su habitación.

De ahí surge mi duda: ¿Y si Arco no fuera más que 
la respuesta imaginaria de una niña a su propia 
pregunta? ¿Y si esa ciudad en las nubes nace de 
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la ilusión de Iris por un futuro mejor? Sin embar-
go, la película deja claro que no importa cuál sea 
la respuesta “correcta”. Sea Arco real o imaginario, 
lo esencial es que Iris pide un deseo: “que las cosas 
cambien”. Y el deseo se cumple. 

A través de una serie de fotografías, vemos cómo, 
tras la partida de Arco, sus padres comienzan a es-
tar más presentes en su vida, acompañándola en 
momentos importantes. 

Finalmente, se nos muestra a Iris dedicándose a 
diseñar el futuro, creando las casas de ese mundo 
que quizá imaginó de niña. La película concluye así 

que la creatividad infantil, cuando se protege y 
se cultiva, puede convertirse en la herramienta 
con la que se construye el mañana.

Conclusión: Un espejo de nuestro presente

Arco parece funcionar como un comentario direc-
to sobre nuestra contemporaneidad. De hecho, la 
película me obligó a preguntarme si nuestro futuro 
es realmente tan sombrío como a menudo se nos 
presenta. La respuesta que propone Bienvenu es 
compleja y, en cierto modo, agridulce. 
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Por un lado, la película no oculta las dificultades 
que nos esperan; por otro, nos recuerda algo esen-
cial: mientras conservemos la imaginación y la 
capacidad de establecer conexiones genuinas 
entre las personas, siempre habrá lugar para la 
esperanza. Esto, en un contexto donde cada noti-
cia parece anunciar el apocalipsis, resulta un men-
saje profundamente reconfortante.

Autora:

IRENE CEREZO LEGARRETA 

	༧Web: beacons.ai/irenecerezo 

	༧ Linkedin: www.linkedin.com/in/
irenecerezolegarreta

Esa mirada crítica sobre el presente se articula a 
través de imágenes que resultan inquietantemen-
te familiares. Cuando los padres de Iris aparecen a 
través de hologramas, es difícil no pensar en nues-
tra propia era de la hiperconectividad. 

Una era donde, teniendo mil herramientas para co-
municarnos, estamos más lejos que nunca los unos 
de los otros. Podemos hablar con alguien al otro 
lado del mundo en tiempo real, pero a menudo so-
mos incapaces de estar verdaderamente presentes 
con quienes tenemos al lado.

Algo similar ocurre con la forma en que la pelícu-
la representa el entorno en el que vive Iris. En su 
mundo, las catástrofes naturales se han normaliza-
do hasta el punto de que las cúpulas protectoras 
forman parte del paisaje cotidiano. Las tormentas, 
los incendios y los desastres climáticos se convier-
ten en un ruido de fondo constante. ¿No es, acaso, 
lo que nos está ocurriendo también a nosotros? 

La sobreexposición a la información parece ha-
bernos generado anestesia emocional. Pensamos 
“otra catástrofe más” y seguimos adelante sin dete-
nernos a sentir ni a prestar atención real al mundo 
que nos rodea.

Por todo ello, Arco es una película que merece ser 
vista. Porque nos recuerda que el futuro no está 
escrito. Lo estamos imaginando ahora mismo, 
con cada decisión, con cada pequeño gesto de 
creatividad y de conexión. Y si una niña es capaz de 
soñar con ciudades en las nubes donde refugiarse 
de las tormentas, quizá nosotros también poda-
mos imaginar formas más luminosas de habitar el 
mundo que viene. Algo más que necesario en estos 
tiempos.
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H acer herramientas nunca ha sido 
tarea fácil, sobre todo cuando 
se trata de una herramienta lista 
para producción y que un equipo 

pueda usarla. Tuve el placer de hacer nu-
merosas herramientas para Nuke para el 
proyecto de “The Twits”, una película para 
Netflix en Jellyfish Pictures Ltd.

Soy Eva Mateo Fábregas, artista de “lighting 
y compositing” para proyectos de animación 
3D. En este artículo vas a poder leer dife-
rentes puntos respecto a cómo crear herra-
mientas y aspectos fundamentales a tener 
en cuenta, principalmente en Nuke, basa-
dos en mi experiencia. También algunas 
anécdotas del proyecto y de los compañe-
ros con los que ha trabajado en “The Twits”. 

¡Si estás trabajando en otra disciplina o usas 
otro software, espero que este artículo tam-
bién te pueda ayudar!

A lo largo del artículo mencionaré el trabajo 
hecho en el proyecto “The Twits”, donde jun-
to al equipo de Jellyfish, tuve el placer de 
aportar y ayudar en la parte de herramien-

tas en Nuke, ayudando a hacer gizmos y 
“scripts” de Python para Nuke.

¿Qué me llevó a realizar estas 
herramientas?

Si me hago esa pregunta a mí misma, no 
sabría dar una respuesta directa. Lo que sí 
estoy segura es que siempre me ha gustado 
y me ha dado mucha satisfacción resolver 
problemas. 

La clave es esa: las herramientas nos ayu-
dan a resolver problemas que tenemos en 
nuestro día a día como artistas. También 
soy una persona a la que le ha gustado 
siempre compartir conocimientos o solu-
ciones. Así surgió mi aportación en Nuke 
en “The Twits”.

Hice tanto herramientas que ayudaban a 
resolver edges en el desenfoque o crear at-
mósfera, como pequeñas automatizaciones 
en pipeline, como cargar los últimos ren-
ders, por ejemplo. 

Me fue muy bien para practicar y aprender 
a hacer gizmos y así poner en práctica mis 
conocimientos de programación en Nuke 
usando Python, además de profundizar en 
la parte técnica de la composición.

Los aspectos básicos que debe  
de cumplir una herramienta

Las herramientas, ante todo, deben ser 
fáciles de entender y de utilizar por los 
artistas. De nada sirve tener la mejor herra-
mienta del mundo si luego los artistas no 
saben usarla o es difícil de entender.

También deben estar bien optimizadas 
para el software, es decir, que no ralenti-
ce el ordenador o que tome mucho tiem-
po ejecutarlas. Por ejemplo, si se hace un 
script para resolver un proceso, no debería 
llevar mucho tiempo de espera. A veces 
será inevitable, pero siempre hay que tener 
en cuenta optimizar o mejorar los tiempos. 
Como ya he mencionado anteriormente, 
las herramientas deben resolver proble-

Cómo hacer herramientas de Nuke
LISTAS PARA PRODUCCIÓN

Autora: EVA MATEO
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mas, una necesidad de la producción. Una 
herramienta también debe ser robusta. 
Un código robusto es un código capaz de 
manejar errores y condiciones inespera-
das de manera efectiva durante su ejecu-
ción. Sobre todo cuando programamos  
“callbacks”, estos deben ser robustos tam-
bién. A mí personalmente, a veces se me 
olvida este punto, pero trato de trabajar en 
ello.

Los callbacks los añadimos a las herramien-
tas para que hagan funciones específicas. 

Por ejemplo, si queremos que al activar una 
casilla se cambie el color del texto, eso se 
programaría con un “callback”. En este caso, 
el “callback” de la casilla nos sirve para que 
se vea más fácilmente qué funciones se han 
activado, y así hacer que la herramienta sea 
más artist friendly, es decir, más fácil de 
usar para el artista. Estas funciones a veces 
no son necesarias en funcionalidad, pero 
sí en usabilidad y experiencia del usuario 
(UX). 

La herramienta también debe estar docu-
mentada en la wiki de tu empresa. Aun-
que diseñemos una herramienta que sea 
fácil de usar, siempre es importante docu-
mentarla. Sobre todo es útil cuando haga-
mos una herramienta compleja.

He discutido este punto con otros “Technical 
Directors” (TDs), y en la práctica no todos los 
artistas leen la documentación, que puede 
ser porque no tienen tiempo de leerla, pero 
aun así la debemos documentar para dejar 
constancia y puedan consultarla en caso de 
dudas o de necesidad. Por ello, la informa-
ción que compartas esté estructurada de 
manera concisa y clara y, si la wiki lo permi-
te, que incluya capturas de pantalla y/o los 
vídeos o “gifs” con ejemplos de cómo usar 
las funciones.

¡Comparte tus primeras 
herramientas!

Si estás trabajando como Junior o Mid en 
un entorno de producción y tienes alguna 
idea de cómo resolver un problema, ¡nunca 
tengas miedo de compartirla con tu lead! 

Al principio compartí las herramientas con 
mi “lead” y luego las fueron supervisando 
otros compañeros del equipo que tenían 
más experiencia haciendo herramientas. Y 
las compartieron con el resto del equipo. 
Siempre que se permita compartir, las he-
rramientas ayudan siempre, sobre todo si 
resuelven necesidades del proyecto.

Lo ideal es que antes de compartirlas, 
otra persona las revise. También pruébala 
en varios planos. Si puedes, compártela con 
un compañero a quien le tengas confianza 
para que la pruebe. Lo verás más claro y di-
recto si lo haces tú mismo. Es buena idea 
que la vea otro compañero, no solo por los 

errores, sino por si te da alguna sugerencia 
de cómo podrías mejorarla. El “feedback” 
siempre es bueno, y más si vas a compar-
tirlo después con el resto del equipo. ¡Déja-
las limpias!

No tengas miedo de equivocarte 
en el proceso: Cultura del error

Recuerdo que, en la herramienta de “eyes 
specs” para el proyecto, que la inició mi ex 
supervisor, Javier González, y continué 
trabajando y mejorando durante la produc-
ción; hice un error de Python que cuando 
cargaban la herramienta en Nuke, éste se 
cerraba de golpe. 

Era simplemente una línea de código que 
daba error. ¡Desde entonces entendí por 
qué Nuke se llamaba nuclear! Incluso a mi 
excompañero Patrice «Pat» Gracia, al pro-
pagar una secuencia con otra herramienta 
de pipeline incluyendo el “eye spec gizmo”, 
le explotó/corrompió toda la secuencia en-
tera. En vez de entrar en pánico, me reí y 
resolví el problema cuando me dieron el re-
porte de la consola. 

Era algo fácil de arreglar, por suerte. Hasta 
que no vi usar la herramienta, no fui cons-
ciente de que existía ese error y no pasaba 
nada. ¡Por suerte no operamos a corazón 
abierto!

Es normal equivocarse y cometer errores, 
sobre todo cuando las herramientas son 
complicadas como esa misma. Y siempre 
me recordaré la conversación con Patrice 
«Pat» Gracia, cuando me contó lo de la se-
cuencia. Me comentó que se rompió toda la 
secuencia y le respondí a eso con que «me 
gusta romper cosas», bromeando. 

Entonces él me envió un “gif” en nuestro 
“chat” de Teams de la serie de «Como cono-
cí a vuestra madre» de Marshall pidiendo 
matrimonio a Lily, como si me lo estuviera 
pidiéndome a mí. Cabe decir que era una 
broma recurrente de él, había «pedido de 
matrimonio» a medio equipo, y tenía otra 
versión de todos los planos de la secuencia. 

Aun así, me hizo mucha gracia en ese con-
texto. Pat es un gran compañero, que tuvo 
la paciencia de supervisar gran parte de mis 
herramientas mientras estaba liderando 
un equipo de “lighting y comp” y haciendo  
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herramientas para Solaris también. Tam-
bién recuerdo que, cuando hice un código 
para actualizar los “reads” en Nuke, apa-
recía una ventana informando los renders 
que se habían actualizado y los que no con 
un color en el texto: los renders actualiza-
dos, de color verde y los que no lo estaban, 
de color rojo. 

Geoffrey Duch, por mi ex CG supervisor, 
me dijo como “feedback” que le daba an-
siedad ver el no actualizado de color rojo, 
bromeando. ¡Hay que tener cuidado incluso 
con las pequeñas cosas como los colores 
también!

Es muy importante también tener a tu al-
rededor un equipo profesional, que tenga 
la paciencia y tiempo para revisar las he-
rramientas y, si se lo pueden tomar con hu-
mor, ¡mucho mejor!

Cómo supe que las herramientas 
eran buenas para trabajar

Voy a contar una anécdota que me hizo 
bastante gracia. Me llamó mucho la aten-
ción y me gustaría compartirla. Es el mejor 
“feedback” que he recibido al respecto y es 
bastante divertido. En mi “sandbox”, una 
carpeta personal que tienen los artistas en 
el proyecto, yo tenía una carpeta concreta 
denominada «Nuke Tools». 

Solía guardar mis versiones de las herra-
mientas en desarrollo o las finales que com-
partía con el resto del equipo. Pero también 
tenía pequeñas herramientas que usaba en 
mis planos y no las compartía porque eran 
muy simples o creía que no tenían mucha 

utilidad. No fue hasta que me asignaron un 
plano de un compañero, que ya había ter-
minado su contrato, y vi que en su archivo 
de Nuke, tenía esas herramientas que yo 
creía que no eran útiles para compartir. ¡Me 
quedé muy sorprendida! Sorprendida por-
que las había encontrado, porque había sa-
bido usarlas sin documentación y las estaba 
usando bien.

Fui corriendo a contárselo a mi ex lead, 
Alissa Soukhanova, y ella me respondió 
con que no es la única persona que hacía 
eso, que prácticamente casi todos lo hacían. 
Creo que fue uno de los mejores halagos 
que he recibido, aunque al mismo tiempo 
me reí de la situación. 

"Así que si alguna vez te encuentras en 
una situación similar. ¡A tus compañe-
ros les gustan tus herramientas!"

Mi excompañero Carlos Lucas, ex lighting 
lead del equipo de “The Twits”, fue la primera 
persona que me pidió ayuda en el proyecto 
para resolver unos problemas con el desen-
foque: teníamos sobre todo artefactos en 
los bordes de las “layers”, y tuvimos que ver 
cómo hacer funcionar bien el “Bokeh”, que 
por aquel entonces lo acababan de imple-
mentar en Nuke como nodo nativo y no lo 
sabíamos usar. 

Fue a la primera persona a la que le pasé al-
guna de mis herramientas en Nuke, le pasé 
mi primera versión del gizmo de arreglar 
los edges en el desenfoque. Él las llamaba 
herramientas «piratillas», por el simple he-
cho de que no estaban vinculadas o en el 
pipeline, imagino. Me parecía divertido que 

se refiriera a las herramientas así. Cuando 
alguien del equipo te pide ayuda por algo 
específico, es buena señal de que lo estás 
haciendo bien también. Durante el proyec-
to, tuve la confianza con Carlos de pasarle 
soluciones a problemas que teníamos du-
rante el proyecto. 

Por ejemplo, había una secuencia que tenía 
volumétricas en unas farolas y había rende-
rizado las volumétricas desde “render” en 
“lighting” y tenían mucho ruido. Le propuse 
hacer las volumétricas en “compo”, le envié 
y expliqué el “setup” que había hecho para 
él, y lo aplico en toda la secuencia. Con eso 
se ahorró renderizar las volumétricas en 
Karma, que son caras de renderizar porque 
hay que subir mucho el “sampling” para sa-
carlas con bastante menos ruido.

También hubo otra secuencia que las 
renderizó en Solaris. Unas luces de un es-
cenario. Era una luz muy lineal, y el VFX 
Supervisor, Archie Donato, le pedía que tu-
vieran un poco de “falloff”, es decir, en otras 
palabras, que se viera más natural. Le pasé 
también un gizmo para hacer la rampa con 
el “eje Y” y le ayudó mucho para resolver el 
problema que tenía.

¿Cómo puedo aprender a hacer 
herramientas en Nuke?

Realmente hay muchos recursos en Internet 
hoy en día y siempre puedes mirar cómo 
han hecho otros artistas gizmos o "scripts" 
de Python. Eso ayuda mucho, tanto si es-
tán bien hechos como si no. Los gizmos de 
Adrián Pueyo son muy buena referencia 
para estudiar cómo hacerlos, por ejemplo. 

https://renderout.es


52 www.renderout.es

Personalmente me gusta mucho cómo re-
suelve los gizmos y cómo los estructura.
También te sugiero mirar los pequeños tu-
toriales de The Foundry y en YouTube, si 
haces una búsqueda rápida, seguro que los 
encuentras. Empieza con cosas sencillas al 
principio creando “knobs” y emparentando 

“knobs” de dentro a fuera del grupo. Y a me-
dida que te vayas familiarizando con eso, 
ves haciendo herramientas más complejas. 
Si tienes interés en aprender programación, 
yo te aconsejo que empieces con Python 3. 
Adrián Pueyo, de nuevo, tiene un curso 
de programación para Nuke que se llama 

«Python para artista de Nuke». En ese 
curso te da las bases de programación y 
el conocimiento para seguir aprendiendo 
también. Si te gustara aprender BlinkScript 
que está basado en C++ para hacer herra-
mientas con BlinkScript, te aconsejo pri-
mero empezar con entender cómo funciona 
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la programación y un lenguaje de alto nivel. 
Un lenguaje de alto nivel es aquel lenguaje 
que es más comprensible para los huma-
nos. Por ejemplo, Python es un lenguaje de 
alto nivel. 

Por el contrario, C++ es un lenguaje de un 
nivel más bajo y menos comprensible para 
los humanos no entrenados. 

Eso sí, cuando entiendas las bases de pro-
gramación y estés familiarizado con eso, 
programar C++ con BlinkScript no te va a 
resultar complicado. Sobre todo, haz herra-
mientas cuando necesites resolver una ne-
cesidad. No siempre tienen que ser gizmos, 
también pueden ser ToolSets. Los ToolSets 
son conjuntos de nodos que hacen una fun-
ción específica. 

Por ejemplo, en un plano de “The Twits”, 
hice un efecto 2D en “compo” y eso podría 
considerarse un ToolSet, porque ese árbol 

de nodos podría usarse en más planos, que 
fue el caso. A veces es mejor tener visible lo 
que estás haciendo en tu “setup” y no «es-
conderlo» en un grupo o gizmo.   

Los ToolSets pueden ser más útiles y me-
jor opción que un gizmo. También a nivel 
de “performance”, es decir, optimización de 
la escena, un nodo grupo (donde se alma-
cenan los gizmos) puede ralentizar mucho 
la escena si hay muchos. Así que, si quieres 
mejorar la velocidad de tu escena, ¡hay que 
tener cuidado con eso!

Conclusión y últimos comentarios

Más allá de querer explicar la parte técnica 
de hacer herramientas, he querido animar-
te a que empieces a hacer tus herramien-
tas. En “The Twits” he tenido el placer de 
trabajar con un equipo muy profesional y 

abierto a que pueda compartir estas herra-
mientas. Fue una experiencia muy enrique-
cedora para mí. Mejoré y aprendí mucho en 
la parte técnica de Nuke. La mejor forma de 
mejorar una habilidad es siempre practicar. 
Y si lo puedes hacer con un equipo encanta-
dor y divertido, ¡mejor!

Espero que te haya resultado interesante 
este artículo. Si te han surgido dudas o te 
gustaría saber más sobre mi experiencia y 
“background”, no dudes en escribirme por 
LinkedIn. Puedes encontrarme por el nom-
bre Eva Mateo Fábregas.

También quiero agradecer a Marco Delga-
do por su tiempo y dedicación a esta revis-
ta, y brindarme la oportunidad de poder 
escribir este artículo. 

Que los artistas podamos escribir artículos 
o “breakdowns” de nuestros trabajos y leer 
artículos y entrevistas de personas referen-
tes de la industria es una maravilla. Siempre 
es un gusto colaborar con él. 

Hace unos años escribí otros dos artículos 
que puedes encontrar en sus números #39 
y #41 con el título de la “Pintura de la Luz”. 

¡Hasta pronto!
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H ay obras que, no solo resisten el 
paso del tiempo, sino que parecen 
dormir profundamente, esperan-
do al momento perfecto para vol-

ver a despertar. Así es "Historia de Amor", el 
emotivo relato de ciencia ficción que nació 
de la pluma de Carlos Buiza en 1972 y co-
bró vida visual gracias al pincel inconfundi-
ble de Alfonso Azpiri en 1982. 

Hoy, más de cuatro décadas después, su 
esencia está preparada para conmover a 
una nueva generación. La productora es-
pañola Runik Animation ha emprendido 
la hermosa y ambiciosa tarea de adaptar 
este cómic de culto a un cortometraje de 
animación, un puente entre la nostalgia y la 
vanguardia.

Alfonso Azpiri no necesita presentación 
para los que crecieron entre las páginas de 
Metal Hurlant o soñaron con las portadas 
de videojuegos míticos. Su arte, una ex-
plosión de color, detalles y personajes con 
alma, definió la estética de toda una era. 
Junto a él, Carlos Buiza tejía historias que, 
bajo el disfraz de la ciencia ficción y la aven-
tura, hablaban de emociones universales. 

"Historia de Amor" es quizá uno de sus ejem-
plos más puros: la fábula de AZ, un aliení-
gena que habita un planeta helado y gris, 
Polkj, sumido en ciclos de hibernación cen-
tenaria. AZ es un soñador en un mundo sin 
sueños, un ser que anhela ver más allá de 

las nubes perpetuas que cubren su cielo. 
Ese anhelo se hace realidad, de la manera 
más brutal y maravillosa a la vez, con la lle-
gada de los humanos a su planeta.

La adaptación que está preparando el es-
tudio Runik Animation no es un simple 
traslado de viñetas a fotogramas. Es una re-
lectura respetuosa y contemporánea, que 
aspira a capturar el espíritu melancólico y 
esperanzador del original. 

La historia mantiene su núcleo dramático: 
la conexión improbable y profunda que sur-
ge entre AZ y los humanos. 

En esta adaptación, los humanos serán 
personificados por la Dra. Carla, la bióloga 
humana que, en medio de una misión por 
la supervivencia de la humanidad, descubre 
en él una conciencia, curiosidad y capacidad 
de amar. Es un relato sobre la empatía que 
cruza especies, sobre el precio del progreso 
y, en el fondo, sobre la necesidad de tener 
algo —o a alguien— con lo que soñar, aun-
que su final sea inevitable.

Para dar vida a este universo, Runik ha re-
unido un equipo creativo de lujo. Al frente 
está la dirección de José Luis Quirós, cineas-
ta y artista multidisciplinar con un Goya en 

Historia 
de Amor

DEL CÓMIC A LA ANIMACIÓN MODERNA
EL VIAJE DE UN CLÁSICO

Autor: JUAN NIETO

https://renderout.es


56 www.renderout.es

su palmarés, y David Díaz-Guerra, guionis-
ta y físico teórico que aporta una perspecti-
va única al género. 

Detrás de ellos, un "dream team" con expe-
riencia en producciones como "Planet 51", 
"Los Vengadores" y "Animales Fantásticos". Es, 
en definitiva, un proyecto hecho por y para 
los amantes del cómic y la animación.

¿Y cómo se traduce hoy la inconfundible 
acuarela y la energía de las viñetas de  
Azpiri? 

Aquí es donde la nostalgia abraza al futuro. 
Runik Animation está produciendo el cor-
tometraje íntegramente en Unreal Engine, 
el motor de videojuegos que ha revolucio-
nado la animación con su capacidad de ren-
derizado en tiempo real. 

Este enfoque no es solo una cuestión téc-
nica; es una decisión artística. Permite a 
los artistas tomar decisiones creativas al 
instante, jugar con la luz, la composición y 
el movimiento de una forma más intuitiva 
y orgánica, buscando siempre esa esencia y 
espontaneidad que definía a Azpiri.

Este salto tecnológico cuenta con un alia-
do de excepción: NVIDIA. Su colaboración 
proporciona la potencia de las GPUs de úl-
tima generación y el acceso a herramientas 
punteras, optimizando cada etapa de pro-
ducción. Se trata de un binomio perfecto: 
el corazón emotivo de una historia clásica, 
latiendo con la tecnología más avanzada. 

Como afirma el productor Juan Nieto, el 
objetivo no es alejarse de la emoción, sino 
utilizar estas herramientas para acercarse 

más a ella, para que el espectador sienta a 
AZ tan vivo y vulnerable como en las pági-
nas originales.

Historia de Amor es, por tanto, algo más 
que un cortometraje. Es un acto de cariño 
hacia el legado de Azpiri y Buiza. Es la prue-
ba de que algunas historias son eternas, y 
solo necesitan un nuevo lenguaje para re-
sonar con la misma fuerza. 

Mientras el equipo de Runik Animation 
trabaja, pulso a pulso, en dar vida a AZ y 
al gélido Polkj, podemos permitirnos un 
momento de nostalgia optimista. Pronto, 
un nuevo público descubrirá esta historia, 
y una generación recordará, con una son-
risa, la magia de aquellos cómics que nos 
enseñaron a soñar, incluso en los inviernos 
más largos. 

El viaje de AZ, desde la página hasta la pan-
talla, acaba de comenzar, y promete ser tan 

emocionante como el propio sueño de ver 
las estrellas.

EL RESPALDO TECNOLÓGICO: 
NVIDIA Y LA NUEVA FRONTERA 
CREATIVA

  
El viaje técnico de Historia de Amor es po-
sible gracias a la alianza con NVIDIA, líder 
mundial en computación acelerada. 

Su tecnología de GPUs de última generación 
CUDA permite un flujo de trabajo en tiempo 
real dentro de Unreal Engine, dando a los 
artistas una libertad sin precedentes. 

No se trata solo de renderizar más rápido, 
sino de crear con más alma: la tecnología se 
pone al servicio de la emoción, permitiendo 
que cada frame conserve la textura orgáni-
ca y la calidez del arte original de Azpiri.

h
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de intenciones de un estudio que mira al 
futuro sin olvidar la esencia del oficio.

LA VISIÓN DE JOSÉ LUIS QUIRÓS: 
UN DIRECTOR ENTRE DOS ERAS 

Al frente del proyecto está José Luis Qui-
rós, cineasta y artista multidisciplinar, ga-
nador de un Goya y doblemente nominado. 
Para Quirós, este proyecto es un acto de 
amor hacia el cómic que lo inspiró. 

“Queremos respetar la esencia de Azpiri y 
Buiza, pero dialogar con el lenguaje visual de 
hoy. Es un puente entre lo que fuimos y lo que 
somos”. 

Su experiencia garantiza que la adaptación 
tenga alma, ritmo y una profundidad visual 
a la altura del material original.

LA PRECISIÓN DE DAVID DÍAZ-
GUERRA: CUANDO LA CIENCIA 
ENCUENTRA LA FICCIÓN

Como co-director y guionista, David Díaz-
Guerra aporta una perspectiva única: la de 
un físico teórico convertido en narrador. Su 
formación científica no solo añade rigor a la 
historia, sino que enriquece la construcción 
del universo de Polkj y los conflictos que lo 
atraviesan. 

“La ciencia ficción no trata de naves espaciales 
ni alienígenas, sino de respuestas humanas 
ante las preguntas con las que nos ataca el 
Universo. Y pocos autores han plasmado esto 

tan bien como Buiza y Azpiri’’, explica Díaz-
Guerra.

JUAN NIETO: EL PRODUCTOR QUE 
TEJE TALENTO Y RECURSOS 

 
La viabilidad del proyecto recae en manos 
del productor Juan Nieto, vinculado a cor-
tometrajes premiados con el Goya como 
"Madrid 2120" y "The Monkey". Nieto no 
solo busca financiación, sino también crear 
las condiciones para que el equipo creativo 
pueda trabajar con libertad y excelencia. 

“Nuestro objetivo es claro: usar cada recurso, 
cada alianza, para contar mejor la historia. 
Que cuando la vean, el público sienta lo mis-
mo que nosotros al leer el cómic por primera 
vez”, afirma.

Con este equipo, esta tecnología y esta pa-
sión, "Historia de Amor" no es solo un cor-
tometraje en producción: es la promesa de 
que las historias que nos marcaron pueden 
volver, con más fuerza y belleza que nunca, 
para marcar a quienes están por venir.

JUAN NIETO

	i Director Facultad de Arte Digital  
en TAI Arts

	i Productor audiovisual

	i Miembro de la Asociación de 
Críticos de arte

Email: juan@arteinteractivo.com

RUNIK ANIMATION: EL ESTUDIO 
DONDE EL LEGADO ENCUENTRA  
EL FUTURO  

Detrás de este renacimiento está el estu-
dio Runik Animation, heredera de Quirós 
Animation, un estudio con más de dos dé-
cadas de historia.nCon una filosofía clara 
—“crear sin miedo”—, Runik busca narrar 
con identidad visual propia, combinando 
lo mejor de la tradición artística con la van-
guardia tecnológica. "Historia de Amor" no 
es solo un cortometraje; es la declaración 

https://renderout.es
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E stoy muy emocionada de com-
partir este proyecto con la co-
munidad de Renderout. Soy Ana 
Cristina Pacheco Romo de Vivar, 

artista de México especializada en escena-
rios estilizados 3D. Residencia de Okino es 
una pieza inspirada en Studio Ghibli, par-
ticularmente en “Kiki: Entregas a Domicilio”. 
Fue desarrollada durante mi formación en 
la Universidad de Hertfordshire. 

Quería trabajar en un diseño de escenario 
completo en Unreal Engine que transfirie-
ra el sentimiento de paz, calma y estilizado 
del Studio Ghibli llevándolo al 3D.

Esta pieza me permitió crecer como artista 
ya que me llevo realizar de todo, desde tex-
turas, shaders, kits modulares y vegetación 
en un tiempo limitado de 3 meses. 

Elegí justamente esta pieza por su hermo-
sa vegetación que me hizo aprender a usar 
SpeedTree en diferentes formas y lograr un 
portafolio más completo.

Una de las cosas más difíciles fue decidir 
que concepto hacer. Al final la Ilustración 
de “Okino” fue la que elegí. 

También fue excelente ya que en ese en-
tonces las AI de Ghibli estaba surgiendo, 

esto también me impulso a hacer un pro-
yecto basado en Ghibli, pero hecho por un 
humano. 

PARA COMENZAR

Las referencias son más que necesarias, 
el original está basado en Suecia así que 
ver fotos de las casas de allí y arquitectu-
ra europea, así como flores de la región 
era primordial para poder inspirarme y al 
empezar a trabajar no atrasarme buscan-

do solo referencias de lo que iba a hacer.
Después de encontrar las referencias reales 
de los elementos que iba a hacer, como en 
el ejemplo superior de las flores, trabaje en 
delimitar como iba a dividir los elementos 
de la casa y como iba a planear las texturas 
y así facilitarme la organización del trabajo.

Ya con eso definido comencé a hacer el 
“blockout” directamente en el programa. 

En este momento el proyecto se veía muy 
extraño ya que solo este hecho de bolitas 
y palitos. La forma de hacer el “blockout” la 

Un entorno inspirado en el estudio Ghibli
Residencia de Okino

Referencias
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decidí porque me permitió hacer varias co-
sas: 

	ϐ Cambios rápidos a las formas: pude 
escalar y cambiar rápidamente todos los 
elementos de la casa ya que nada estaba 
pegado a otro elemento, y con el muñeco 
de persona en UE5 me podía dar cuenta 
de si los escalados de los elementos de la 
casa tenían sentido.

	ϐ Cambios de color: En esta parte tener 
un color que se pareciera al de la imagen 
de referencia y que se mantuviera igual, 
aunque estuviera iluminado con la luz 
de la escena, todo esto para establecer 
la paleta de color base de los elementos.

	ϐ Posición de los elementos: Como se 
trata de un jardín especifico, no solo iba 
a pintar las flores también iba a estar 
poniendo elementos a mano para que 
se parecieran más a los elementos de la 
imagen de referencia, con las formas bá-
sicas del “blockout” podía darme cuenta 
más rápidamente si es que la posición 
del conjunto de flores/vegetación se ve-
ría bien o podía moverlos con facilidad al 
lugar en que encajen mejor.

Por ejemplo, en esta parte de inicio del 
proyectó aún tenía que elegir la cámara 
que iba a usar como referencia a lo largo 
del proyecto y en la retroalimentación me 
comentaron que la cámara que use en ese 
momento en UE5 no era la mejor ya que no 
seguía una regla de tres, eso implico tener 
que cambiar todo el acomodo de los círcu-
los de flores de lugar para que se siguieran 
viendo bien en la nueva cámara, cosa que 
se hizo fácilmente ya que solo tenía que 

mover pocos primitivos. Una vez que ya es-
taba conforme con el escalado de los ele-
mentos, con el acomodo de la vegetación y 
con el color base de toda la escena, procedí 
a hacer las piezas modulares de la casa.

Hice el “blockout” de la casa en Blender. 
Usando el “blockout” de UE5 y en base a eso 
dividí los elementos de las diferentes venta-
nas y puertas que ocuparía y los diferentes 
tejados y chimeneas, aquí no me enfoque 
en detallar estos elementos sino en tener 
algo terminado lo más rápido posible para 
empezar a ensamblar la escena y tener ya 
algo en UE5.

Posteriormente pase a hacer la vegetación 
en SpeedTree aquí esta parte la use tam-
bién para aprender más del programa sin 
importar la estilización y más que nada te-
ner algo en la escena. Todo lo que hice en 
este momento fue con la mentalidad de pe-
dir retroalimentación en línea y así poder ir 
cambiando los elementos rápido. 

Este proceso lo recomiendo mucho 
porque:

	h Se tienen avances más rápidos

	h Se puede pedir retroalimentación 
desde el comienzo.

	h Te das cuenta de las áreas que 
necesitan más atención y re enfocas 
tus prioridades

	h Y muy importante, vas poniendo 
todo en Unreal

En esta parte del inicio es muy importante 
pedir retroalimentación, no solo de los pro-
fesores en el caso de este proyecto, sino 
también en foros en línea como Polycount 
o 3Dhit, foros de Discord, o también perder 
el miedo de contactar artistas en Artstation 
y preguntarles cómo es que ellos llevaron a 
cabo su trabajo y técnicas que te interesen.

Lo primero que se notó en la retroalimenta-
ción, fue justamente que la vegetación era 
demasiado ruidosa, muchos detalles y no 
se parecían en nada al estilo Ghibli. 

Por ejemplo, a distancia las platas parecían 
unos rectángulos alargados y las sombras 
eran muy duras. Muchas cosas por cambiar, 
pero justamente por eso se hizo todo el en-
samblaje de la escena rápido, para que se 
puedan lograr estos cambios con rapidez.

Pedir retroalimentación no es solo bueno 
para ver lo que no está funcionando, sino 
también saber qué es lo que ya está funcio-
nando, en este caso la casa había recibido 
una buena impresión. 

Fue muy bueno para saber que priorizar, 
por ejemplo, tenía planeada en esta etapa 
mejorar y rehacer todo, tanto como todos 
los modelos de la casa, así como las flores y 
las texturas. Con esto, supe que lo ideal era 
centrarme en hacer bien la vegetación.

Tomé referencias de videojuegos como 
Genshin Impact y Animal Crossing y ver 
que, en sí, las plantas en esos juegos tienen 
una regla de tres, proporciones grandes 
exageradas tanto de la hoja y de las flores y 
diferentes tamaños para que se vean distin-
tas en la rotación.

Referencias

Blockout
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Usé el software de SpeedTree para hacer 
las flores, me propuse hacer dos versiones 
de la mayoría de las flores, unas para que 
sean más optimizadas y otras para que se 
vean con más detalles de cerca.

 
TEXTURAS

Para todas las plantas, utilice Substance 
Painter creando un “smart material” para 
poder agilizar las texturas de las plantas. 
Para los detalles de todas las plantas tienen 
un HP hecho en Zbrush que ayudo a hacer 

los elementos de las flores para el “smart 
material”.

Para las texturas de la casa, use Substance 
Designer, quería poder hacer todas las tex-
turas de manera estilizadas y procedurales. 

Hacer las texturas en Substance Designer 
fue genial para el tiempo que tenía ya que 
los cambios a las texturas se pudieron ha-
cer muy rápidamente, además de que, ex-
poniendo parámetros como la pintura en la 
madera, o la cantidad de dientes de león en 
la textura del pasto me enseño mucho so-
bre cómo hacer más flexibles las texturas.

Estas texturas por lo mismo son más com-
plejas eran las del Substance Designer.

Aquí tenéis el video de “Prince of 
Persia™: The Lost Crown - Stylized 
Environment Art - Substance 3D”. 

Me ayuda mucho ya que tienen consejos 
sobre cómo hacer texturas estilizadas mien-
tras las haces de forma procedural, como 
tener tu propio set de pinceladas, cuantizar 
los colores y normales, etc. Realmente es un 
video increíble para ver si te interesan las 
texturas estilizadas procedurales.

Una de las razones por las cuales no use 
ningún modelo de tejas fue por que planea-
ba poner ese detalle en la textura por dos 
cosas, una, optimizar y poder poner esos 
detalles gracias al uso de nanites, y para po-
der combinar la textura de las tejas y agre-
gar detalles con moho en el tejado. 

Las texturas de la casa fueron puestas con 
un material de capas, triplanar para que las 
piezas modulares se combinaran sin ningún 
problema en las texturas y poder pintar 
detalles como el desgaste de la pared y el 
moho en el tejado gracias a que ese mismo 
material de capas tiene la capacidad de po-
der cambiar entre si con el “Texture color”. 

Normalmente para estos detalles se usa 
la técnica de pintar con vértices y gracias a 
eso lograr pintar los detalles del ladrillo o el 
moho. Pero eso requiere que pongas más 
geometría en el modelo. 

A partir de Unreal 5.5 puedes usar la nueva 
función de “Texture color” para hacer lo mis-
mo que se hacía en la pintura con vértices, 
pero sin tener que poner más geometría al 
modelo. 

Ahora para las texturas del piso, utilice el 
“lanscape material” para pintar el material 
del piso, con la ayuda del “Runtime Virtual 
Texture” RVT hice que el pasto creciera solo 
donde está la textura del pasto y no en don-
de solo se encuentra tierra, y para evitar 
que creciera en el camino de la casa, dupli-
que el “spline” del camino y cambie su mo-
delo a un plano liso que tuviera una textura 
para hacer una máscara en el RVT. 

CONSEJOS PARA EL ESTILO GHIBLI 
EN UE5

Este tip lo hice más que nada con las plan-
tas para que se vieran aún más estilizadas. 

Para un estilo caricatura muchas personas 
suelen usar las texturas usando solamente 
el apartado de emisión de la textura, esto 
hace que el modelo solo tome en cuenta el 
color base del modelo, ignorando las luces 
alrededor. 

Casa en Blender
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Yo tengo normales en las texturas y quería 
una mezcla entre hacer el estilo de Ghibli, 
pero llevándolo al 3D, lo que hice entonces 
fue poner un lerp a la textura en la cual, con 
un “switch”, cambiara si quería poner emi-
sión a la textura y cuanta emisión.

Entre otras cosas que me recomendaron 
gracias a la retroalimentación en línea para 
poder continuar la estilización de las plan-
tas, fue hacer una textura de ruido que 
fuera cambiando, dependiendo de donde 

estaba la textura del ruido, alrededor de la 
cámara. Esto fue genial porque hacia pare-
cer que las plantas tuvieran diferencias en-
tre sí. También use esta técnica para poner 
en la escultura de Kiki este ruido que hacia 
una apariencia como si fueran pinceladas.

Estos cambios los hice directamente edi-
tando el material de SpeedTree que viene 
integrado en UE5 por medio de un “plugin”, 
pero hacerlo de esta forma tiene sus venta-
jas y desventajas.

1. Pros: Inmediatamente al poner una vege-
tación se establecen todas tus variaciones 
de color, y además puedes usar el viento de 
SpeedTree.

2. Contras: Como era un “plugin” y no se 
guardaba en el proyecto sino en el progra-
ma, no pude renderizar el proyecto en el PC 
de la universidad y en un momento todos 
mis cambios en los materiales se borraron, 
perdí un día del proyecto intentando restau-
rarlo, incluso teniendo copias del proyecto.

Casa en Unreal

Técnicas en Unreal

https://renderout.es


62 www.renderout.es

ILUMINACIÓN

Fue una de las cosas más complicadas, y 
uno de los aspectos que me dieron más re-
troalimentación y que hizo que el dibujo se 
acercara más al estilo Ghibli.

Como si se fueran a pintar en un dibujo tra-
dicional los valores de nuestro proyecto, la 
escala de grises es muy importante cuando 
nos basamos en un arte/concepto. 

PROBLEMAS Y DESAFÍOS

Ir poniendo todas las cosas en UE5 por 
primera vez tarda más de lo que parece, si 
pueden ir poniendo todo, aunque sea una 
versión rápida sin finalizar para ir visua-
lizando como se ve el conjunto. Es lo que 
más se necesita a la hora de querer hacer 

un escenario y no solo un props por sepa-
rado. Si hiciera de nuevo este proyecto, me 
hubiera encantado poder haber hecho las 
ventanas y chimeneas con Houdini, para 
que el tamaño de los marcos y chimeneas 
se pudiera agrandar sin deformarse y así 
solo haber tenido un modelo para ellos.

Pero al final, en un proyecto de 3 meses 
uno tiene que saber cómo administrar los 
tiempos. Me hubiera encantado hacer más 
detalles en los objetos modulares, pero, 
también uno como artista, es muy perfec-
cionista, entonces gracias a la retroalimen-
tación en los grupos de Discord, profesores 
y maestros supieron decirme donde mejo-
rar mi proyecto y cuáles son las cosas que 
necesitan y ocupan ayuda y así uno también 
puede centrarse en las cosas importantes.

Una de las cosas que más tarde en hacer 
pero que valió totalmente la pena fue ana-
lizar y ver como presentar el proyecto en 
ArtStation, como la gente sube sus proyec-

tos en línea. En mi caso yo me tarde un mes 
desde que termine el proyecto para mejo-
rar y sacar las fotos para ArtStation.

Agradezco a mis profesores: Neil Gallag-
her, Eden Anthony, Wayne Robson, y re-
comiendo los estos grupos en Discord que 
me ayudaron en la realización de los pro-
yectos: Romain Durand, Stylized Station’s 
World of Artcraft, Tarmunds Tavern y 
Zugzug Studio, 

La ayuda y retroalimentación de la comu-
nidad fue algo que me sirvió muchísimo y 
que definitivamente volvería a buscar. Este 
proyecto, además de hacerme crecer como 
artista, me ayudó a perder el miedo a pedir 
ayuda. 

Quiero agradecer a Renderout! por darme 
la oportunidad de compartir mi trabajo en la 
revista. Actualmente continúo desarrollan-
do proyectos personales y me encuentro 
abierta a oportunidades laborales y colabo-
raciones dentro de la industria audiovisual 
y del entretenimiento. Muchas gracias por 
su tiempo y por leer este making of.

utora:
ANA CRISTINA PACHECO

Portafolio:
www.artstation.com/wardana_draw

LinkedIn:
www.linkedin.com/in/ana-cristina-
pacheco-romo-de-vivar-a72786275/ 

Email: acristina_vivar@hotmail.com
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1 De tus últimos proyectos, ¿cuál te ha 
marcado más y por qué?

La verdad es que cada proyecto suele suponer un 
reto por sus características peculiares, diferencia-
les, etc. No hay dos películas iguales, ni dos video-
juegos, etc., y eso supone, emoción, concentración 
y la búsqueda y aplicación de los mejores recursos 
creativos con los que trabajar e inspirarse para lle-
gar a ofrecer lo mejor en cada producción.

Por otro lado, no soy de quedarme con el que más, 
el mejor, etc., porque cada proyecto, por lo que 
digo, supone un reto enriquecedor y cada uno de 
ellos deja su huella en mí. Pero puesto a nombrar 
alguno de ellos te diría que la gran última película 

de animación: “D’Artacán y los tres Mosqueperros”, 
por lo que supuso trabajar en y “post pandemia”, 
fue todo un reto y una gran aventura que recorda-
ré siempre. 

2 ¿Cómo empiezas a componer cuando 
te llega una nueva película o corto?

Pues lo primero siempre es hablar de la produc-
ción con el director/a, que me explique de qué va la 
película o cortometraje, conocer su punto de vista, 
lo que quiere transmitir, y si tiene claro lo que ve 
más adecuado, lo que mejor puede encajar musi-
calmente para ayudar a explicar su historia. Y si no 
lo tiene claro hacerme yo la idea.

Lo siguiente es la lectura del guion, el análisis de 
los personajes, las situaciones, conceptos, la propia 
historia y su desarrollo. Esto me permite hacerme 
una primera idea y tomar mis apuntes para marcar 

ENTREVISTA

Manel Gil-Inglada
por: MARCO DELGADO
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las líneas básicas de lo que será la banda sonora.
Luego ya cuando recibo las imágenes, es cuando 
incorporo la película a mi secuenciador, y sobre el 
que comienzo a componer. 

Siempre de manera cronológica, pero ya sabiendo 
que temas principales, y secundarios he asignado 
a sus personajes, conceptos, etc., qué color instru-
mental, densidad, etc., iré aplicando a medida que 
la historia se desarrolle, buscando la simbiosis de 
la música con el “storytelling” con el fin de ayudar en 
la medida de lo posible, a conseguir que la película 
funcione mejor con mi música. 

3 ¿Qué cambia en tu proceso cuando 
trabajas para animación frente a 
videojuegos?

La gran diferencia radica en varias cuestiones. Por 
un lado en los videojuegos el concepto cronológico 
es diferente, no hay una linealidad temporal ya que 
en la gran mayoría de ellos la historia y su desa-
rrollo puede cambiar en función de las decisiones 
que tome la persona que juega. Por lo que la du-
ración es siempre variable. Y evidentemente, una 
película de animación es una historia cerrada con 
su principio y su final inamovible, con una duración 
predeterminada. 

Sí que comparten personajes diversos, situaciones, 
conceptos sobre los que aplicar temas musicales 
concretos que ayuden a potenciar sus estados de 
ánimo, las emociones que transmiten y su evolu-
ción en la historia. Pero mientras que en una pe-
lícula de animación trabajamos y potenciamos la 
sincronía, el “mickeymousing” asociado a la acción, 
etc., en los videojuegos esto se limita a las cinemá-
ticas cerradas en las que la persona que juega no 
puede intervenir, y es una mera espectadora. 

En lo que es puramente el “gameplay”, esa sincro-
nía suele sustentarse y limitarse a temas musicales 
concretos a modo de “loops” que se van repitiendo 
con mayor o menor densidad en función de las ca-
pas instrumentales que se solapen. 

Es como si a partir de un tema musical con todos 
sus instrumentos, de repente suprimimos algunos 
y nos quedáramos con solo algunos en concreto o 
cambiáramos su combinación en función de lo que 
esa combinación puede transmitir. 

Manel Gil-Inglada 
revisando partituras
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Aunque es cierto, que todo esto bien ejecutado e 
implementado en los videojuegos también puede 
ofrecer una experiencia musical altamente inciden-
tal.   

  

4 ¿Hubo alguna escena reciente que 
te exigiera una búsqueda musical 
especial?

Sí, algunas veces las historias requieren incorporar 
algún elemento diferencial, ajeno al conjunto o sim-
plemente un color musical, un estilo que rompe en 

un momento dado la línea que se lleva durante la 
película y si esta está muy alejada de mi zona de 
confort, me obliga a documentarme para inspirar-
me y ofrecer lo que la secuencia, escena en concre-
to requiere.  

5 ¿Qué herramientas o librerías se han 
vuelto imprescindibles en tu flujo de 
trabajo?

Trabajar con un buen ordenador, con un secuen-
ciador con el que te sientas cómodo, y disponer de 
una gran variedad de librerías de sonidos tanto or-
questales como de otro tipo, hoy en día es impres-
cindible si quieres ofrecer unas buenas maquetas 
que se acerquen al máximo al sonido que luego po-
drás lograr con una buena orquesta y los mejores 
músicos de los que puedas disponer. 

Porque en mi caso ese siempre es el objetivo final. 
Dotar de humanidad a la música que compongo, de 
ese sonido orgánico que por muy bien que suene 
una librería nunca podrá reemplazar a un/a buen 
instrumentista.

6 ¿Cómo definirías tu “paleta sonora”? 
¿Qué elementos caracterizan tu 
estilo?

Soy ecléctico, y aunque mi formación se basa bá-
sicamente en el jazz que estudié y lo que he ido 
aprendiendo durante todos estos años componien-
do todo tipo de encargos, reconozco que el sonido 
orquestal con todas sus posibilidades de combina-
ción de instrumentos ofrece, me cautiva. 

Pero eso no quita que me guste experimentar, to-
car todo tipo de instrumentos e incorporarlos a mis 
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composiciones e incluso mezclar lo orgánico con lo 
electrónico, etc. 

Pero también soy consciente de que todos acaba-
mos recurriendo a las combinaciones de sonidos 
con los que nos sentimos más cómodos, a las ar-
monías con las que más nos identificamos o mejor 
trabajamos y a ciertos recursos compositivos que 

si se da el caso, por recurrentes acaban definiendo 
nuestra personalidad musical.  

Y no soy yo el más apropiado para decirlo porque 
es algo casi subconsciente, implícito y asociado a 
nuestra personalidad, en mi caso optimista, alegre, 
vital, disfruto de la vida y me declaro un hedonista 
al que le gusta emocionarse con lo que ve y lo que 
hace. Y creo que los demás así lo perciben. 

      

7 ¿Prefieres trabajar desde el guion, el 
concept art o necesitas ver imagen 
para inspirarte?

Pues como he comentado, si puedo empiezo a tra-
bajar desde el guion, y además me encanta cuando 
me envían todo el material del que disponen, los 
concept art, models, backgrounds, layouts, etc. 

Pero realmente lo que más me inspira es la imagen 
en movimiento, el estilo, el “acting”, los acabados y 
toda la cinematografía implícita. Por eso siempre 
me declaro un compositor al 90% audiovisual. 

8 En animación, la música suele ser 
muy emocional. ¿Cómo equilibras la 
emoción y la narrativa?

Pues creo que es la propia narrativa la que te lle-
va por el camino de las emociones. Por eso cuanto 
más acertado sea tu trabajo narrativamente, más 
certeras serán las emociones que se transmiten 
musicalmente en simbiosis con lo que vemos, con 
el desarrollo de la historia y lo que les sucede a los 
personajes, etc. 

Muchas veces ese trabajo que se basa fundamen-
talmente en dotar de alma a esos personajes, llega 
a tal nivel de conexión que yo mismo me emociono 
y esa es la magia de la música.  
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9 En videojuegos, la música es inte-
ractiva. ¿Qué retos te plantea este 
formato?

Pues la posibilidad de experimentar y aplicar algu-
nos recursos que en el cine no puedes emplear. 
Mira por ejemplo, en el videojuego de “Endling  
Extinction is Forever” la melodía del tema principal 
de la familia de zorritos incluía un instrumento di-
ferente asociado a cada cachorro, y cuando a un ca-
chorro le pasaba alguna cosa, moría, desaparecía, 
etc., ya fuera por una mala decisión del jugador, o 
por alguna circunstancia ajena a él, ese instrumen-
to desaparecía de la melodía. Llegando incluso a 
darse el caso de que todos los instrumentos desa-
parecieran y solo quedara la esencia, la base armó-
nica y rítmica del tema. Algo impensable en otros 
formatos. 

Por otro lado, una buena implementación musical 
le da pistas a la persona jugadora para tomar sus 
propias decisiones. Si al acercarse a una cierta zona 
la música ya le anticipa el peligro, está en sus ma-
nos tomar la decisión de acercarse o escapar de allí. 
Y esto añade un plus de interactividad muy intere-
sante gracias a la banda sonora.

10 ¿Qué parte disfrutas más: la 
idea inicial, la composición o la 
mezcla final?

Cada parte del proceso tiene su qué. En la inicial, 
enfrentarse a la partitura en blanco supone todo 
un nuevo reto siempre y se entremezclan sensacio-
nes encontradas, pasando de la angustia del acer-
taré a la emoción de la satisfacción si he dado en 
el clavo, si voy por el buen camino y la idea funcio-

na. La composición es un trabajo de arquitectura. 
De ir construyendo y creando poco a poco todo lo 
necesario para que la banda sonora funcione a la 
perfección. 

La parte de producción final una vez la banda sono-
ra ha sido aprobada tampoco está exenta de esas 
sensaciones encontradas ya que gran parte de esta 
no depende de mí y suele recaer en mi equipo: 
orquestador/a, músicos, ingenieros/as, estudios, 
etc., y hasta que la música no está mezclada e inclu-
so incorporada al máster de la película, producción, 
pueden pasar muchas cosas.  

11 ¿Qué te inspira fuera del mun-
do audiovisual para crear tu 
música?

Pues la propia vida, las vivencias, los pequeños 
viajes, la cultura en general, Me gusta mucho el 
diseño, la arquitectura y la cocina. Y cuando tengo 
tiempo y estoy inspirado diseño lámparas. 

Siempre me ha apasionado el juego entre la luz y 
las sombras: https://es.pinterest.com/gilinglada/
lamps-by-manel-gil-inglada

   

12 ¿Qué desafíos ves hoy para los 
compositores que empiezan en 
cine o animación?

Creo que llevamos un cierto tiempo dulce, con mu-
chas producciones vinculadas a las plataformas 
que no ya solo al cine como tal. Trabajo que se ha 
repartido entre muchos y muchas compositoras. 
Gente joven que aunque no lo tienen fácil, se han 
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13 ¿Qué consejo le darías a un 
compositor joven que quiere 
entrar en la industria?

Que se forme lo mejor posible que hoy en día exis-
ten numerosas escuelas, centros, etc., donde se 
imparten estudios centrados exclusivamente en la 
composición audiovisual, el “film scoring”. Que se 
den a conocer, sin tener prisa pero sí constancia. 

Qué sean entusiastas y locos/as de la profesión, 
que la amen, que la disfruten y que sean capaces 
de adaptarse a los cambios e incluso a reinventarse 
si hace falta. Y que sobre todo tengan paciencia que 
uno/a se hace compositor/a no se nace…

14 ¿Qué tipo de proyecto o estudio 
te gustaría explorar en el 
futuro?

Pues no me importaría para nada trabajar en algu-
na gran producción tipo Hollywood, o en un gran 
videojuego triple A, como una gran experiencia. 
Pero mientras el trabajo más cercano, tanto en cine 
como en videojuegos no me falte y siga disfrutando 
de él y además me permita llevar una vida plena 
rodeado de los míos y con un estrés controlado 
continúe, ya firmo.

formado muy bien, y tienen gran entusiasmo. Yo 
mismo imparto algunas clases en el Máster en 
Formación Permanente en “Tecnologías en la Com-
posición de Bandas Sonoras y Música para Videojue-
gos” de la Universidad Complutense de Madrid 
(MBSO) y el nivel de entusiasmo y las ganas de 
aprender y trabajar en el sector son enormes. 

El problema quizás venga con la irrupción de la IA 
generativa y los problemas derivados entre otros 
con la falta de encargos originales y desaparición 
de los derechos de autor que se llegarían a recibir 
derivados de esas composiciones. El tiempo lo dirá.

h MANEL GIL-INGLADA
Multi Award-Winning Film & VideoGame 
Composer

Web: www.manelgil-inglada.com

Intagram: www.instagram.com/manelgilinglada
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L
a fría cápsula de criogenia se 
abrió sin emitir ruido alguno. El 
potente climatizador estabilizaba 
la temperatura interna de la nave 
a menos doscientos cincuenta 
grados. Pocas especies del uni-

verso podrían soportar tales temperaturas, 
pero en mi caso, ese climatizador era el mo-
tivo por el que seguía vivo. 

Hasta pasados varios minutos mi cerebro 
no comenzó a procesar quien era y donde 
me encontraba.

Aquella sala resonaba con el eco de la sole-
dad. Aquel silencio era roto únicamente por 
el sonido de mis torpes pasos, parece que el 
silencio era mi única compañía. Intenté afe-
rrarme a mis recuerdos para no volverme 
loco. Recordaba cada sonrisa de mi querida 
esposa, cada pestañeo, cada suspiro. Un pi-
tido rompió el gélido silencio. Me dirigí a la 
sala de control.

La pantalla mostraba de nuevo unas coor-
denadas, mi próximo destino, mi próxima 
descarga. Intentaba convencerme una y 

otra vez de la importancia de mi trabajo, 
nunca estuve seguro de embarcarme en 
una misión tan larga, una labor que me tu-
viera alejado tantos años de todos mis se-
res queridos. 

Me senté frente a la consola de mandos, 
leyendo, interpretando y rellenando todos 
los complicados formularios que me per-
mitirían liberar mi pesada carga. Aunque el 
mayor peso era el que atenazaba mi cora-
zón. Tras terminar todo el papeleo burocrá-
tico, la pantalla mostró la simulación. Aquel 
planeta, castigado por las guerras, el des-
potismo, la inconsciencia, y el mal proceder 
de la raza humana, la mal llamada raza do-
minante, había dejado casi la totalidad del 
planeta agonizando, un mundo que sufría 
cada día más.

Los primeros cálculos predecían un ochenta 
por ciento de la reducción de la raza huma-
na en los primeros cinco años, y un quince 
por ciento adicional en los cinco posterio-
res. El cinco por ciento de la raza humana 
restante, experimentaría cambios sustan-
ciales y el sistema estimaba que en un plazo 
de cincuenta años, el planeta habría recu-
perado en casi su totalidad el daño sufrido. 
La civilización humana alcanzaría su culmen 
en unos doscientos años, logrando una per-
fecta simbiosis con el entorno.

Un botón, tan solo tenía que presionar un 
botón, liberando una enfermedad que casi 
aniquilaría por completo una civilización. 

Las 
nubes 
altas

Autor: VÍCTOR MARÍN
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Siempre la misma lucha interna, sabiendo 
que yo con un simple gesto, arrebataría tan-
tas vidas. Las palabras del comandante re-
sonaban con fuerza en mi cabeza, es por un 
bien común, es por un bien común..., aun-
que realmente me sentía como un benefac-
tor, sino como un segador de almas. Tantos 
sueños, ilusiones, esperanzas… borradas de 
la faz del planeta de un plumazo… con tan 
solo presionar un botón.

Doscientos cincuenta grados bajo cero, y 
aun así notaba como unas gotas de sudor 
frío recorría mi frente. Demasiada respon-
sabilidad, demasiado peso para mis cansa-
dos hombros.
 
Me reconforté pensando en Xphestya, en 
sus abrazos, sus besos, su mirada. Suspiré 
profundamente mientras miraba el botón 
rojo, levanté la mano, tres, dos, uno…

Ya no había vuelta atrás, la carga ya estaba 
liberada. Con un ruido sordo las cinco cáp-
sulas partieron de la nave, podía observar 
en el monitor su trayectoria, parece que 
todo iba según lo previsto. A poco más de 
cinco mil metros de la superficie las cápsu-
las detonaron y liberaron su carga. 

Una legión de “nanorobots” programados 
para la exterminación de la raza humana, 
comenzaron a mezclarse con los cristales 
de hielo y gotas de agua microscópicas sus-
pendidas en la atmósfera. Las nubes del 
oscuro presente de la humanidad estaban 
preparadas para soltar su lluvia letal.

Un último vistazo a la consola de mandos 
lo confirmaba, un noventa y ocho por cien-
to de éxito. Otra raza arrasada para que el 
planeta pudiera volver a tener una oportu-
nidad, un nuevo renacer. 

Esperaba que este planeta no tuviera que 
recibir de nuevo una visita de su especie, 
puesto que ésta ya era la segunda vez que 
tenían que mediar.

Intenté recomponerme un poco, comer y 
olvidarme del remordimiento. Por suerte 
quedaba poco para regresar al hogar, era lo 
único que mantenía el hálito de la esperan-
za viva en mí.

Tras reportar del éxito de mi misión y recibir 
muchos elogios desde el planeta Q’besw, el 
llamado cuartel general de la Alianza del 
Bienestar Común, me dispuse a preparar-
me para el que sería mi último encargo.

Me tumbé de nuevo en la cámara de crioge-
nia, un par de años que pasarían con la mis-
ma rapidez que un parpadeo, pronto podría 
volver a la calidez, en mi caso frialdad, de mi 
querido hogar.  De nuevo era hora de cerrar 
los ojos. Esta vez me costó más despertar 
que otras veces, cinco misiones eran más 
de lo que mi cuerpo quería soportar. 

Me incorporé pesadamente, hasta el po-
tente climatizador de la nave parecía estar 
agotado, puesto que hasta el aire estaba 
más caliente de lo que me hubiera gustado, 
tal vez por eso me sentía tan agotado. De 
nuevo el pitido notificando de que el nue-
vo planeta a "reparar" se encontraba muy 
cerca, lo suficientemente cerca como para 
poder terminar mi última tarea.

No me encontraba demasiado bien, nece-
sitaba hidratarme un poco y tomar un me-
dicamento, el dolor de cabeza me estaba 
matando. El efecto del analgésico fue casi 
instantáneo, mi cabeza dejó de acuchillar 
mis pensamientos, mi temperatura corpo-
ral se estabilizó, y hasta una extraña sen-
sación de bienestar y de alegría recorrió mi 
cuerpo.

Con paso firme me dirigí a la sala de control, 
con energías renovadas. Me senté frente a 
la pantalla del super ordenador. Esas coor-
denadas, me resultaban familiares, estaba 
seguro de que las había visto antes. De nue-
vo momento de completar todos los for-
mularios, ya estaba muy cerca de terminar, 
faltaba tan poco…

Estaba tan excitado que sin querer saqué 
de mi dedo el anillo que me había regalado 
Xphestya, jugueteaba con él a la par que 
terminaba de rellenar el último informe. 

Ya estaba, los formularios se habían com-
pletado con éxito. El anillo resbaló de mis 
gélidas manos y cayó al suelo. Me agaché a 
cogerlo mientras el potente ordenador se-
guía computando. 

Cuando levanté la cabeza un escalofrío 
como jamás antes había sentido reco-
rrió no solo mi cuerpo, también mi alma. 
Me acordé del primer beso, nuestro pri-
mer viaje juntos, la primera vez que hi-
cimos el amor. Lo duro que fue dejarla  
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	ϐ RELATO DE VÍCTOR MARÍN 

Concept Artist · Sculptor  
· Writer · Filmmaker

Web: www.invictus-designs.com

	ϐ ILUSTRACIONES DE  
AMADOR REHAK

embarazada, para embarcarme en esta 
misión, sabía que cuando volviera, mi hijo 
sería ya casi un hombrecito. 

Pero el querer verlos de nuevo, era lo único 
que me importaba. La estimación de la pur-
ga de la raza era de un 90 por ciento en los 
primeros tres años, entre lágrimas no pude 
leer mucho más. 

Todos mis amigos, familiares, gente queri-
da… ¿quién sobreviviría? Siempre me resul-

tó duro hacer esto, pero no podía creer que 
tuviera que hacerlo en mi propio hogar, mi 
propio planeta. Esto no podía estar pasan-
do, parecía una irónica jugada del destino. 

Una burla cósmica. Todo me daba vueltas, 
nada parecía tener sentido… Qué podía ha-
cer… qué podía hacer… qué podía hacer... 

Suspiré profundamente mirando entre lá-
grimas el botón rojo, levanté la mano, tres, 
dos, uno…
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hY, de repente, entraron en la sala de estar, donde 
estaba trabajando, irrumpiendo como dos torbelli-
nos rebosantes de alegría e ilusión, llenos de pre-
guntas:

“Tito, ¿Puedes contarnos por qué te has dedicado a 
esto toda la vida? ¿Puedes explicarnos cómo empezó 
todo y cómo es posible sentir tanto amor por lo que 
haces?” – espetaron los dos en sincronía y con los 
ojos vivos redondos y orondos como dos galletas 
de Fontaneda.

“Claro que sí, querida Maya y querido Mateo” – al 
tiempo que se fundían en un caluroso abrazo los 
dos a los pies del “barbudo” de cabello plateado. 
El “barbudo” quedó en silencio por un instante, re-
flexivo, y, solemnemente comenzó a hablar con voz 
tranquila pero firme:

“Todo empezó hace más de 200 años. Si bien, algunos 
creen que se remonta a un lugar más lejano y a un 
tiempo mucho más antiguo. Os contaré la historia de 
los VFX tal y como la he conocido y conozco yo”.

Los albores… ¡por Crom!

Por el año 1829, un señor belga llamado Joseph 
Antoine Ferdinand Plateau (1801-1883), matemá-
tico y físico y profesor de física experimental en la 
Universidad de Gante decidió estudiar un fenóme-
no visual llamado “persistencia de la visión” así como 
otros “fenómenos de percepción visual”. 

Sin saberlo, descubrió el fenómeno en el que to-
davía hoy, se basa el cine: el cerebro es capaz de 
integrar imágenes recogidas por los ojos a una 
frecuencia mínima de unas 10-12 imágenes por 
segundo dando la sensación de movimiento fluido. 
Inventó el “Fenaquistoscopio”, que fue antecesor 
del “Zoótropo” y del “Kineógrafo” (1868), el primer 
“flipbook”, y desencadenó, sin saberlo, todo el de-
sarrollo de una de las industrias más potentes del 
mundo.

Como todo avance tecnológico, el gran salto se dio 
gracias a la confluencia de varias invenciones. En 
1892, un señor llamado George Eastman (1854-
1932) inventó el rollo de película fotográfica y funda 
la Eastman Kodak Company. (Sí, como el Kodak 
Theatre de Los Ángeles, donde se celebran habi-
tualmente los premios Óscar de la Academia.)

1892 es un año importante: Se ruedan por prime-
ra vez el corto conocido como “la primera película 
filmada en la historia”, titulada “La sortie des usines 
Lumière à Lyon” (la salida de la fábrica en Lyon), di-
rigida por los hermanos Lumière. Por otra parte se 
rueda: “The execution of Mary, Queen of Scots” (ejecu-
ción de Mary, Reina de los escoceses), dirigida por 
Alfred Clarke. Tiene el honor de ser considerado el 
primer plano de efectos especiales SFX mediante la 
manipulación “corta-pega” del metraje, truco al que 
se le conocerá como “Stop Trick”.

A partir de 1896 y hasta 1913, un señor llamado 
Marie-Georges-Jean Méliès hace de las suyas, y di-
rigirá 513 películas de las cuales: “Un viaje a la luna” 

1000 y 1 noches:
habla Sherezade

Autor: JUAN CRISTÓBAL QUESADA
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h
(1902), la más famosa estaba vagamente basada en 
el libro de Julio Verne “De la tierra a la luna” y en 
el de H.G.Wells titulado “Los primeros hombres en 
la luna”. 

Rojo…. Amarillo… Rojo. ¡Volamos a Moscú!

Hasta aquí hay que tener en cuenta que las pelícu-
las eran sin sonido y en blanco y negro. Pues os sor-
prenderá saber que el primer dispositivo utilizado 
con éxito para capturar imágenes en movimiento a 
color data de 1908, inventado por George Albert 
Smith, llamado “Kinemacolor”. 

En el cine, el sistema Technicolor de 1916 permi-
tió la producción del primer cortometraje animado 
totalmente en este sistema: “Flowers and Trees”, de 
1932. Pero sería “Blancanieves y los siete enanitos” 
(1937) la película que popularizaría el cine a color. 

Tened en cuenta que el color llegó mucho antes al 
cine que a la televisión. Sin ir más lejos, la primera 
emisión a color en España fue de RTVE a principio 
de los años 70.

Por otro lado, os sorprenderá saber que la este-
reoscopía es un invento muy antiguo, de aquellos 
años. La primera “visión 3D” usó un sistema anagli-
fo, es decir haciendo que un ojo vea una imagen y 
el otro otra mediante gafas con filtro rojos y verdes, 
dando así la sensación de profundidad. Aunque 
la copia de la película en su versión 3D se perdió, 
se conserva la versión 2D. La película se titula “The 
Power of Love” (1922). Además tiene el honor de ser 
la primera película en ser mostrada ante un público 
que paga la entrada.

Os dejo ahora tres fechas clave: en 1923 se funda 
“Walt Disney Animation Studios” por un “tal” Walt 
Disney mientras que la superproducción de otro 
“tal” llamado Cécile B. DeMille, “Los diez manda-
mientos” estrenada ese mismo año hace uso de 
unos rudimentarios primeros VFX usando un tro-
zo de gelatina para simular la apertura en dos del 

mar por Moisés. Todo esto cuando aún no se ha-
bía inventado la dinámica computacional de flui-
dos (CFD) ni existían ni Next Limit y Real Flow ni  
SideFX y Houdini. Por cierto, la dinámica computa-
cional de fluidos no se inventaría hasta 1963 en los 
Laboratorios Nacionales de Los Álamos (sí, donde 
se ideó la bomba atómica). 

Y, Next Limit, empresa tecnológica española afin-
cada en Madrid y fundada por dos amigos, ganaría 
el Technical Achievement Award, (el Óscar téc-
nico) en 2008 por la aplicación de su software de 
simulación de fluidos Real Flow en la película del 
director español J.A. Bayona “Lo imposible”.

… Intermission I…

“Para un momento, Tito!” – interrumpió Maya muy 
seria. “¿Sí?, dime”, respondió el tío.

“¿Por qué tiene un nombre tan raro: Dinarama Com-
puesta de fluidos?” - El tío sonrió levemente, dis-
puesto a ayudar y a aclarar la duda de su sobrina, 
consciente de la dificultad del vocablo. 

“¿Dinámica Computacional de fluidos? Entiendes lo 
que significa “dinámica” verdad? Implica movimiento, 
cambio, pues bien se le añade “Computacional” por-
que todas las ecuaciones en el dominio continuo que 
describen el comportamiento de los fluidos se discre-
tizan mediante métodos numéricos y..." - “¡Frena tito!”

“Perdonad queridos sobrinos, me gusta tanto que a 
veces no soy consciente de a quién tengo delante, a 
un par de campeones como vosotros que no quieren 
perderse detalle!”. Y les guiñó un ojo. 

Inception

"Discretizar" no es más que un nombre matemáti-
co (guay) para expresar que pasamos del dominio 
continúo al dominio discreto, es decir, que toma 
valores “en saltos”. Por ejemplo: la variable tiempo 
existe en el dominio continuo porque entre dos ins-
tantes cualesquiera de tiempo, siempre hay y exis-
te, un momento en el tiempo que es distinto. 

Contrariamente, el conjunto de alumnos de una 
clase es una variable del dominio discreto, ya que 
sólo puede haber un número entero de niños, no 
pueden existir 33 1/3 de alumnos, porque no tiene 
sentido real, físico. ¿Se entiende? – y se quedaron 
dubitativos y pensativos los dos al respecto, ofre-
ciendo una leve mueca que indicaba su extrañeza. 

“Lo entenderéis mejor cuando seáis un poco más ma-
yores, por el momento, quedaros con la siguiente idea: 
la palabra “computacional” es debida al carácter dis-
cretizado de las ecuaciones, lo que básicamente, 
permite a un ordenador, que maneja únicamente 
datos discretos (“0” y “1”) hacer esos cálculos para 
su simulación. 

Esa es una de las grandes bellezas de esto: para 
cada ecuación que estudias, existe una versión dis-
cretizada, especialmente una cosa llamada integral 
y derivada por pasos, que es lo que puede enten-
der un ordenador, un móvil o vuestra consola.

“Los diez mandamientos” (1923)
de Cécile B. DeMille
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… Intermission II…

“Tito, yo creo que te entiendo, pero hablas cada vez 
más raro, baja a tierra por favor”.

“Ja Ja Ja” – se echó a reír bruscamente por la ocu-
rrencia mientras la miraba con ojos muy tiernos, 
llenos de un profundo cariño. “No te preocupes en 
absoluto Maya.” Y zanjó el asunto: ”Lo entenderás 
cuando llegue tu momento.” Y prosiguió con la his-
toria.

Años “Ópticos”

Segunda fecha clave: 1927. El rollo de película se 
estandariza a 24 fps (anteriormente estaba en 16 
fps, y recordad que la persistencia visual son 10-12 
imágenes por segundo). Un “tal” Fritz Lang dirige 
“Metrópolis” con VFX por Eugen Schüfftan, conoci-
do por el “proceso Schüfftan”, efecto óptico precur-
sor del “chroma”.

Tercera y última fecha clave de los años 20: 1929. 
El año del “crack” de la bolsa de Nueva York, se ce-
lebraron los primeros premios de la Academia que 
tendrían lugar en el Roosevelt Hotel en Los Ánge-
les. Además, se normaliza el formato de 35mm y 
ratio de 1,33:1 (el famoso 4/3 de los televisores “de 
toda la vida” para los que tenemos algunos años ya, 
los ahora míticos CRTs (Cathode Ray Tube) por la 
Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas.

Y pasaron los años 20 y llegaron los primeros años 
30. A reseñar 1937 cuando el departamento técnico 
de Disney crea la cámara multiplano y se usa en 
el corto “The Old Mill”. Tened en cuenta que muchos 
videojuegos de 2.5D se basan en generar profundi-
dad en base a disponer de imágenes proyectadas 

como textura sobre planos a distinta distancia de 
la cámara. Como veis es algo que tiene todavía hoy, 
vigencia. 

Así mismo, se estrena “Blancanieves y los 7 enanitos”, 
primero película de larga duración animada tradi-
cionalmente. Dos años más tarde, “Lo que el viento 
se llevó” (1939) dirigida por Victor Fleming haría un 
gran uso de técnicas de “Matte Painting”. 

Además, Hattie McDaniel se llevaría el Óscar por 
su interpretación de “Mammy”, pasando así a la his-
toria como la primera persona afroamericana en 
ganar el premio de la Academia en 1940. El señor 
Victor Fleming ése mismo año, presentaría otra 
obra maestra llamada “El mago de Oz”.

En 1940 se estrena “El ladrón de Bagdad” dirigido 
por Ludwig Berger, Michael Powell y Tim Whelan 
haciendo un uso temprano e intensivo del “chroma 
azul” y de técnicas de “Matte Painting” en movimien-
to. Un señor llamado Orson Welles haría en 1941 
un título llamado “Ciudadano Kane”, y “Rosebud” 
pasaría a la historia como una de las palabras más 
intrigantes y esclarecedoras de la historia del cine. 
Y estamos “sólo” en 1941.

Fahrenheit 451

Más tarde, en los años 50, podemos hacer hincapié 
en otras tres fechas: 1954 se estrena “Godzilla” diri-
gida por Ihirô Honda. “20,000 Leguas de Viaje Sub-
marino” con Kirk Douglas y dirigida por Richard 
Fleischer ganó el Óscar de ése año, teniendo el ho-
nor de ser la película más costosa hasta el momen-
to (unos 5 millones de dólares de la época) (fuente: 
Wikipedia). 

“Proceso Schüfftan”
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En 1958, “Vértigo” dirigida por Alfred Hitchcock 
sería una pionera en tener títulos compuestos óp-
ticamente por Saul Bass. Además, ese mismo año, 
se crea la máquina SAGE para su uso durante la 
Guerra Fría. Sería el primer uso de un lápiz óptico 
y tableta como estilo de interfaz hombre máquina. 
Y, finalmente, “Ben-Hur” dirigida por William Wyler 
haría un uso extensivo de “Matte Paintings” y minia-
turas para los FX.

… Intermission III…

“Sí, Mateo?”, preguntó el tío a su sobrino al ver que 
levantaba la mano para hablar como en el colegio.
“¿Títo, qué es un “Maté Peintin”? has hablado de esto 
varias veces ya.

“Aaah, querido Mateo, un “matte painting”, es un pro-
ceso por el cual se pueden simular o pintar paisajes 
que de otro modo sería muy difícil filmar”

Hay multitud de técnicas ahora para componer un 
paisaje en parte artificial, en parte real y se hace, 
principalmente por ordenador. Pero, antiguamente 
se solía pintar directamente sobre un cristal o vi-
drio que se interponía entre la cámara que filmaba 
y el paisaje que dejaba ver el cristal. Así por ejem-
plo, el castillo derruido del pueblo de tus padres 
podía convertirse en un castillo enteramente nuevo 
y de la Edad Media. Mateo, espero haber aclarado 
tú duda.

“Ajá!” – dijo asintiendo levemente con la cabeza.
“Entonces prosigo” – dijo el tío.

It’s a Kind of Magic!

A partir de aquí queridos Maya y Mateo, entramos 
en una época de grandes avances tecnológicos. Co-
menzamos con Ivan Sutherland que produce el 
Sketchpad en el MIT, considerado el ancestro de 
los modernos sistemas CAD (sistemas computeri-
zados de ayuda al diseño) en 1960. También, ése 
mismo año, se inventa “Space Wars”, primer video-
juego creado por Steve Russell en el MIT también. 

Tres años más tarde, Douglas Engelbart inventaría 
“el ratón” que, aún hoy, perdura. Además, se gene-
ra la primera película por ordenador, producida 
por Edward E. Zajac en los Laboratorios Bell en 
un ordenador IBM. Ese año cambiaría la Academia 
el nombre de la categoría como de “outstanding  
achievements in Special Effects”. 

Un señor llamado Ray Harryhausen mediante la 
técnica del “Stop Motion” produce “Jasón y los Argo-
nautas”. En 1964 se comercializa el primer ordena-
dor con gráficos, que hoy costaría unos 850,000 

“Proceso Schüfftan”

Ray Harryhausen

“Space Wars”
de Steve Russell
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dólares/euros y “Mary Poppins” dirigida por Robert 
Stevenson, ganaría el Óscar mezclando imagen 
real con técnicas de animación tradicional 2D he-
chas por Disney.

Seguimos en los años 60, concretamente en 1968 
Aristid Lindenmayer desarrolla los “L-Systems”, 
sistemas de reglas hoy en día usados para generar 
vegetación. Entre este año y 1969, cuando el siste-
ma UNIX es desarrollado por Thompson y Ritchie 
en los laboratorios Bell, Stanley Kubrick se lleva 
el Óscar por una película titulada “2001: una odisea 
en el espacio”.

Luke, soy tu padre

Y, entramos en los 70s. Ivan Sutherland de nuevo, 
en la Universidad de Utah produce el primer dis-
positivo digitalizador 3D. También, ése mismo año 
una empresa canadiense inventa el formato IMAX, 
un sistema de proyección de cine que permite pro-
yectar las películas en pantallas de hasta diez veces 
las habituales.

Y llegamos a 1971 donde se hace un primer uso 
de renderizado por computador en la película de 
ciencia ficción “The Andromeda Strain” con efectos 
de Douglas Trumbull y dirigida por Robert Wise. 
Al mismo tiempo, Henry Gouraud desarrolla, de 
nuevo en la Universidad de Utah, el sombreado de 
Gouraud y el primer “floppy disk” está comercial-
mente disponible.

Otro ahora veterano y precursor llamado Edwin 
Catmull crea la famosa secuencia “A Computer 
Animated Hand” en 1972. De ese año, es necesa-
rio reseñar que cambia de nuevo la categoría de 
la Academia a “For special Achievements in Visual 
Effects” y que se fundan los estudios Stan Winston.

En 1973 Peter Michael funda Quantel (responsa-
bles de Paintbox, Harry, Henry, HAL, Editbox, Domi-
no, iQ, Pablo y Revolution). Así mismo, tiene lugar 
ese año la primera conferencia SIGGRAPH orga-
nizada por Jon Meads y Bob Schiffman. Por otra 
parte, “Westworld” dirigida por Michael Crichton es 
la primera película en hacer uso de gráficos 2D por 

Matte-painting de 
“En busca del Arca perdida”

Primitiva "teapot" diseñada por Bézier 

ordenador y procesamiento digital de imágenes en 
una película.

El año 1974 es importante igualmente por los si-
guientes hitos: Edwin Catmull desarrolla el mapeo 
de texturas en la Universidad de Utah así como el 
Z-Búffer y Bùi Tu´ò´ng. 

Phong desarrolla el modelo de reflexión de Phong 
también en la Universidad de Utah. Allí también 
Martin Newell desarrollaría la ahora famosa tete-
ra CGI modelándola y usando puntos de control de 
curvas Bézier pero primero dibujando los splines 
a mano sobre papel.
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… Intermission IV…

“Tito! Has dicho que hay dos sombreados, ¿Por qué 
hay dos? ¿Por qué se inventa dos veces? Eso no es 
posible! No se puede inventar dos veces lo mismo!” – 
puntualizó Maya, muy atenta, sonriente y orgullosa 
de su objeción. El tío la observó descolocado inicial-
mente, aunque tras unos segundos se recompuso:

“Veo que estás muy atenta a todo lo que digo, que-
rida Maya. Tienes toda la razón, he hablado de dos 
sombreados, el de Gouraud y el de otro señor llama-
do Phong”. Me parece muy acertado tu comentario, 
querida Maya. Y tienes razón. Lo que pasa es que 
son dos formas de hacer lo mismo, o parecido. 

Baste decir, de manera muy sencilla, que el som-
breado Gouraud permite crear un gradiente de 
luz debido a que hace una cosa llamada “interpo-
lación” entre los colores y la luz que incide en los 
vértices de un triángulo/polígono. Se diferencia así 
del sombreado que llamamos “plano” en el que se 

notan/distinguen los polígonos/triángulos en una 
superficie curva, por ejemplo. Y el de Phong con-
sigue el mismo efecto, pero a un nivel digamos un 
poco más detallado, es decir, a nivel de píxel, que, 
como bien sabes, -continuó, esta vez muy condes-
cendiente- es el “picture element” o elemento de luz 
más pequeño visible sobre la pantalla de cualquier 
dispositivo. Por ello, es un poco, pero sólo un poco, 
más complejo de calcular. 

Gracias a Gouraud y Phong vemos luces especula-
res y brillos bien realistas en las películas que veis 
de Disney y de Píxar, Dreamworks, etc.

To Be Continued…

En 1975, Benoît Mandelbrot comienza por pri-
mera vez su investigación sobre los fractales y en 
1976 Edwin Catmull desarrolla el primer software 
de intercalación (o “tweening”), que, para que sepáis 
también y os suene, es otra manera de “interpolar” 
(de nuevo esta palabreja) pero esta vez posiciones 
de vértices y geometría que debe ser animada digi-
talmente. -Y les guiñó otro ojo a los dos.

En 1976 Bill Gates funda Microsoft, Steve Jobs y 
Steve Wozniak ofrecen el primer Apple Computer 
y “King Kong” y “La fuga de Logan” se llevan el Óscar 
compartido ese año.

“Maya, Mateo, os habéis quedado dormidos? – No! 
Abuelo! Estamos aquí, despiertos!” – dijeron los dos 
casi al unísono. – “Creo que necesito descansar un 
poco chicos, y mañana tenéis que levantaros tempra-
no!” – “Jo! Tito! No vale! Yo no estoy cansada!” – dijo 
Maya, - “¡Yo tampoco!” – espetó Mateo, mientras in-
tentaba disimular su bostezo a la par que apoyaba 
y secundaba a su hermana mayor.

Primer "ratón" de ordenador

Computational 
Fluid Dynamics

Autor: 
JUAN CRISTÓBAL QUESADA
Senior Pipeline Technical Director con más  
de 10 años de experiencia.
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E sta solución, de desarrollo na-
cional y con sede en A Coruña, 
permite crear gemelos digitales 
humanos 3D hiperrealistas en 

cuestión de minutos mediante procesos 
100 % automatizados. 

El proyecto está liderado a nivel tecnológico 
por Víctor M. Feliz, CTO y responsable del 
desarrollo, con un amplio bagaje en mode-
los volumétricos 4D, factor clave en la con-
cepción y madurez de ScanMeNow®.

En la creación de contenidos digitales, sin 
duda, uno de los grandes retos a los que 
desde siempre se han enfrentado los estu-
dios, es la creación de personajes humanos 
realistas. El denominado “Uncany Valley” 
supone una barrera difícilmente superable 

y conseguir incluir gemelos digitales huma-
nos en las producciones, debido a su coste 
y complejidad técnica, hasta ahora estaba 
reservado exclusivamente a los grandes 
estudios con enormes presupuestos y cos-
tosos sistemas de captura volumétrica o re-
construcción 3D.

ScanMeNow® busca cambiar ese paradig-
ma. Con un sistema portable y modular, que 
cuenta con más de un centenar de cámaras 
sincronizadas y un “pipeline” automático de 
reconstrucción 3D basado en sistemas de 
Inteligencia Artificial. 

Esta tecnología española pretende demo-
cratizar el acceso a la creación 3D volu-
métrica de avatares de alta fidelidad para 
animación, VFX y videojuegos.

Tecnología al servicio de la  
creación digital de avatares

El sistema combina fotografía multicámara 
y algoritmos de reconstrucción que gene-
ran una volumetría precisa y detallada del 
sujeto.

La estructura, más compacta que los “rigs” 
tradicionales de fotogrametría para cine, 
permite capturas casi instantáneas sin ne-
cesidad de montajes complejos o estudios 
dedicados. El objetivo es claro: reducir ex-
ponencialmente el coste y aumentar la 
frecuencia con la que los equipos pueden 
crear actores digitales, figurantes o perso-
najes de referencia.

Redefiniendo la creación de avatares digitales
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ScanMeNow® nace con una ambición cla-
ra: convertir la captura volumétrica en un 
servicio accesible para eventos, institucio-
nes culturales, destinos turísticos y marcas. 

Su instalación física – una estructura de 3,5 
metros de diámetro y 2,35 de altura – alber-
ga 105 cámaras sincronizadas que disparan 
de forma sincronizada. 

Así funciona: entrar, posar  
y convertirse en un avatar

El usuario se sitúa en el centro de la estruc-
tura, se realiza una captura simultánea en 
un par de segundos y las imágenes pasan a 
un sistema de creación del 3DGS (Gaussian 
Splatting). 

Este proceso, totalmente automatizado y 
sin requerir intervención humana en nin-
gún punto de este, entrega un modelo final 
con todo lujo de detalles en cuestión de mi-
nutos.

Esta automatización de todo el proceso 
implicó el desarrollo de una plataforma de 
gestión integral de todos los procesos, y 
que tuvo como principales retos:

	h Automatizar de extremo a extremo el 
flujo de trabajo: desde el disparo de las 
cámaras hasta la web final y su material 
de difusión.

	h Eliminación de intervención humana, in-
cluyendo especialmente las fases críticas 
de creación de máscaras, la reconstruc-
ción geométrica y el entrenamiento de 
“Gaussian Splatting”.

	h Optimización el uso de recursos de cóm-
puto, centrándolos solo en las regiones 
útiles de la escena mediante el uso in-
tensivo de máscaras, con el consiguiente 
impacto en velocidad, coste de operación 
y huella ecológica.

	h Garantizar trazabilidad y control de in-
tegridad de cada captura mediante un 
manifiesto estructurado y un sistema 
automático de validación antes del pro-
cesamiento.

	h Producir resultados listos para consumo: 
modelos ultra comprimidos, miniaturas y 
vídeos automáticos.

Arquitectura end-to-end  
de alto rendimiento

La arquitectura general del sistema se con-
cibe como un flujo integrado y automatiza-
do que cubre todo el ciclo de vida de una 
captura, desde la adquisición de imágenes 
hasta la generación y publicación del resul-
tado final. 

A alto nivel, el sistema se organiza en una 
serie de bloques funcionales claramente 
definidos, cada uno con responsabilidades 
específicas y bien delimitadas.

El proceso comienza con el módulo de cap-
tura y sincronización de cámaras, encarga-
do de coordinar de forma precisa el disparo 
simultáneo de todas las cámaras que com-
ponen el “rig”. 

Este módulo gestiona el almacenamiento 
local de las imágenes generadas y produce 
los metadatos necesarios para describir las 
condiciones y parámetros de la sesión de 
captura, garantizando coherencia temporal 
y técnica en el conjunto de datos obtenido.

Finalizada la captura, los datos se trans-
fieren desde las máquinas de captura a la 
máquina de control asociada al escáner. En-
tonces se genera un manifiesto que consoli-
da toda la información técnica de la sesión. 

Dicho manifiesto incluye, además, elemen-
tos auxiliares como una miniatura para 

revisión rápida y un código QR único que 
permite la identificación inequívoca de la 
captura a lo largo de todo el "pipeline".

El siguiente bloque corresponde a la inges-
ta en la nube y al sistema de detección de 
nuevas capturas. Este componente monito-
riza de forma continua una carpeta de en-
trada, verifica la completitud y consistencia 
de cada sesión recibida y, una vez validada, 
da de alta automáticamente la captura en la 
cola de procesamiento, eliminando la nece-
sidad de intervención manual.

El núcleo del sistema reside en el procesa-
miento principal. En primer lugar, se lleva a 
cabo la generación de máscaras mediante 
modelos de inteligencia artificial ejecutados 
“on-premise”, lo que permite segmentar y 
aislar de forma precisa las regiones de in-
terés. A continuación, se realiza la recons-
trucción de la estructura mediante técnicas 
de Structure from Motion, utilizando una 
versión de COLMAP modificada para incor-
porar el uso de dichas máscaras durante el 
proceso de reconstrucción. 
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Con la geometría estimada, se procede al 
entrenamiento del modelo de “Gaussian 
Splatting”, aplicando un uso avanzado de las 
máscaras para focalizar el aprendizaje en 
las zonas relevantes y eliminar artefactos 
no deseados.

"Para eliminar la dependencia de 
servicios externos y eliminar la 
intervención humana, ScanMeNow® 
cuenta con un sistema de generación 
automática de máscaras basado 
en IA, ejecutado íntegramente en la 
infraestructura propia". 

Este sistema proporciona mayor control, 
eficiencia y disponibilidad a lo largo de todo 

el flujo de trabajo. La solución se estructura 
como un “pipeline” de segmentación que in-
cluye una fase de preprocesado, donde las 
imágenes se normalizan, escalan y adaptan 
al modelo de IA, seguida de una fase de 
inferencia en la que el modelo se ejecuta 
sobre cada imagen del “rig”. 

Para esta inferencia, se prioriza al máximo 
rendimiento en entornos de producción. 
El proceso se completa con un postproce-
sado que aplica binarización, operaciones 
morfológicas para la limpieza de ruido y 
suavizado de bordes para mejorar la cali-
dad de las máscaras.

Al prescindir de APIs de terceros, el sistema 
elimina costes variables, evita riesgos de 
privacidad y garantiza su funcionamiento 

incluso sin conexión a servicios externos. 

Además, sustituye tareas manuales tra-
dicionalmente necesarias en flujos de re-
construcción SfM, como el ajuste manual 
de máscaras o la definición de referencias 
entre puntos, integrando máscaras gene-
radas automáticamente desde el inicio del 
"pipeline".

Estas máscaras son un componente clave 
que mejora de forma directa las fases pos-
teriores de reconstrucción SfM y el entrena-
miento de modelos de “Gaussian Splatting”.

Finalmente, el sistema contempla una fase 
de postproceso y publicación, en la que 
se refinan los resultados generados y se 
preparan para su distribución o consumo,  

c
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cerrando así un flujo de trabajo coherente, 
reproducible y escalable.

IA responsable

Basados en un entrenamiento ético y 
legal, todos nuestros modelos han sido 
desarrollados por la compañía, en colabo-
ración su “partner” tecnológico ILUX Visual  
Technologies, y es propietaria de estos y 
respetando la legislación europea en ma-
teria de IA. Sin dependencias de modelos ni 
plataformas externas, cumple estrictamen-

te con el RGPD y la LOPDGDD. Los datos 
se utilizan exclusivamente con la finalidad 
descrita en nuestros términos, sin cesión a 
terceros y bajo los máximos estándares de 
seguridad, y con el firme compromiso con la 
protección de datos y la confidencialidad de 
nuestros clientes y usuarios. 

Recientemente, ILUX Visual Technologies, 
ha sido galardonada con el Premio Nacio-
nal Empresa éTICa otorgado por el Con-
sejo General de Colegios de Ingeniería 
Informática de España, en reconocimiento 
a su compromiso con la ética en las prácti-
cas comerciales y operativas.

Pipeline pensado para VFX

ScanMeNow® realiza la captura de datos 
en cuestión de segundos, sincronizando 
toda la base de datos generada por más de 
un centenar de cámaras. 

Una vez realizada la captura, la plataforma 
procesa automáticamente el “dataset” y ge-
nera un modelo exportable para su uso en 
numerosos softwares de creación 3D, en 
procesos de “previz” o “layout”, y motores de 
render en tiempo real, como Unreal Engine 
o Unity.

El sector audiovisual avanza hacia “pipeli-
nes” cada vez más rápidos, más híbridos y 
basados en datos reales. La digitalización 
del actor converge en tecnologías de captu-
ra volumétrica que, hasta ahora, solo esta-
ban al alcance de unos pocos.

ScanMeNow® llega para cambiar esa ecua-
ción: una solución accesible, portable 
y pensada para facilitar la creación de 
personajes digitales de alta calidad. Un 
avance que puede redefinir la forma en que 
estudios de animación, VFX y videojuegos 
trabajan, producen y diseñan historias.
 

MANUEL MEIJIDE
Director de Mundos Digitales 

Web: www.mundosdigitales.org

	ϐ ScanMeNow 
Web: www.scanmenow.es
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